O ANDARILHO DAS ESTRELAS






Jack London

O ANDARILHO
DAS ESTRELAS



© 2004 - Conhecimento Editorial Ltda.

O Andarilho das Estrelas

Jack London

Todos os direitos desta edicdo reservados a
CONHECIMENTO EDITORIAL LTDA
www.edconhecimento.com.br
conhecimento@edconhecimento.com.br
Limeira — SP — Fone: 19 3451-5440

Nos termos da lei que resguarda os direitos auto-
1ais, é proibida a reproducéo total ou parcial, de
qualquer forma ou por qualquer meio — eletroni-
€O OU mecanico, inclusive por processos xerografi-
cos, de fotocopia e de gravagdo — sem permissao
por escrito do editor.

Traducéo:

Marco Castilho / Mariléa de Castro
Revisdo e adaptacéo a lingua portuguesa:
Margareth Rose Fonseca Carvalho
Projeto Gréfico:

Sérgio Carvalho
Tlustracoes:

Mario Diniz
Colaborou nesta edic¢éo:

Paulo Gontijo de Almeida

ISBN 978-85-7618-019-7
1* Edicao - 2004

¢ Impresso no Brasil  Presita en Brazilo

Dados Internacionais de Catalogacdo na Publicacdo (CIP)
(Camara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

London, Jack

0 Andarilho das Estrelas / Jack London : [tradugdo
Marco Castilho / Mariléa de Castro]. — 1% ed. —
Limeira, SP : Editora do Conhecimento, 2004.

ISBN 978-85-7618-019-7

1. Ficcdo norte-americana 2. Ficcdo psicologica 3.
Prisioneiros - ficgdo 4. Prisioneiros no corredor da morte
- ficcdo 5. Reencarnacdo - ficcdo 6. San Quentin (Calif.)
- ficgdo I Titulo

04-5877 CDD - 813

Indices para catdlogo sistematico:
1. Ficcdo : Literatura norte-americana 813




Jack London

O ANDARILHO
DAS ESTRELAS

DDDDDDDDD
CCCCCCCCCCCC






DURANTE TODA MINHA VIDA, TIVE CONSCIENCIA DE OUTROS
TEMPOS, DE OUTROS LUGARES. SEMPRE PERCEBI OUTRAS per-
sonalidades inerentes a mim. Acredite nisso, vocé que vai ler
este livro! Lembre-se de seus primeiros anos de vida e essa
impressao também vira a tona, como uma experiéncia da
infancia. Nesse tempo de que lhe falo, vocé ainda néo estava
totalmente formado. Era apenas uma consciéncia em proces-
so de constituicdo e de esquecimento. Com o tempo, vocé
esqueceu muitas coisas. Mas, agora, enquanto 1é estas linhas,
recorda vagamente esses cenarios de outrora que seus olhos
de crianga perceberam um dia. Para vocé, essas lembrancas
eram apenas sonhos. Mas, se eram somente sonhos, de onde
vem sua esséncia?

Nossos sonhos sdo formados pelas experiéncias que
vivemos. Quando criancas, sonhamos que despencamos
de grandes alturas; sonhamos que voamos cOmo passaros;
nos assustamos com aranhas e insetos rastejantes; ouvimos
vozes; vemos rostos estranhamente familiares, como num
pesadelo; contemplamos crepusculos diferentes que, hoje, ao
olharmos para o passado, percebemos que jamais os vimos.
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Pois bem! Essas visdes pueris pertencem a uma outra
época, a uma outra existéncia; estao ligadas a coisas que
nunca vimos nesta vida. Mas como? De outros mundos?
Talvez, depois de ler o que vou escrever, vocé obtenha as
respostas para tais perguntas. Talvez até ja se tenha feito as
mesmas perguntas.

Wordsworth! sabia disso. Ele ndo era vidente nem profe-
ta, apenas um homem como eu, como vocé. O que ele sabia,
vocé também sabe, qualquer um de nos sabe. Mas ele rela-
tou essas impressoes com perfeicdo naquela passagem que
comeca assim: “Nem em nudez absoluta nem em completo
esquecimento...”.

Ah, realmente, as sombras do aprisionamento fisico
recaem sobre noés, seres humanos, e logo caimos no esque-
cimento! Mas, quando recém-nascidos, percebemos outros
tempos e lugares. Ainda de colo, sonhamos com vO0s que nos
parecem desconhecidos; suportamos o tormento de pesade-
los assustadores com criaturas monstruosas e coisas vagas.
Recém-nascidos, sem experiéncia, temos muito medo, traze-
mos a memoria do medo; e memoria € experiéncia.

Quanto a mim, mal comecei a falar e ja sabia que havia
sido um andarilho das estrelas. Sim, eu, cujos labios nunca
tinham balbuciado a palavra “rei”, me lembrava de que fora
um dia o filho de um rei. E mais: lembrava de ter sido um
escravo, filho de outro escravo, e que usara uma coleira de
ferro ao redor do pescoco. E ainda mais: quando eu tinha
trés, quatro, cinco anos, eu ainda nao era “eu”. Era um mero
porvir, um fluxo de espirito ainda nao cristalizado no molde
da carne, ainda que ndo enquadrado no tempo e no espa-
co. Naquela época, tudo o que eu ja tinha sido em dez mil
vidas anteriores lutava dentro de mim, perturbando o fluxo
de minha existéncia, no esfor¢o de se incorporar a mim, de
tornar-se parte de mim.

Tudo isso parece uma tolice, ndo €? Pois eu o convido,
caro leitor, a fazer uma longa viagem comigo, através do

1 Willian Wordsworth (1770-1850) - Poeta inglés, defendeu a experiéncia sub-
jetiva da imaginacao.
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tempo e do espacgo. Pensei muito sobre essas questdes duran-
te noites sombrias que perduraram anos; estive sozinho com
meus diversos “eus”, consultando-os e contemplando-os;
passei pelos infernos de todas as minhas existéncias para
trazer-lhe esta mensagem, que vocé compartilhara comigo no
decorrer destas paginas.

Repito que enquanto tinha trés, quatro, cinco anos, ainda
nao era quem sou. Simplesmente estava me adaptando ao
molde de meu corpo, a medida que todo o passado poderoso,
indestrutivel, forjava-se em mim para determinar a forma que
eu tomaria. Assim, ndo era minha voz que gritava no meio da
noite com medo das coisas desconhecidas. Nao eram minhas
as raivas, os amores e as risadas. Outras vozes gritavam
através da minha voz: vozes de homens e mulheres de outro-
ra, de todas as hostes sombrias de meus antepassados. E o
rosnar da minha raiva se misturava ao rosnar de feras mais
antigas que as montanhas; os gritos loucos da minha histeria
de criancga, com toda a sua ira, compunham seu acorde com
os gritos desumanos das feras pré-adamicas das eras pré-
-geologicas.

E, assim, acabo de revelar o meu segredo: a ira sangui-
naria! Ela me arruinou nesta atual existéncia. Por causa dela,
dentro de poucas semanas vou ser levado desta cela para um
cadafalso, onde serei enforcado. Essa furia sanguindria sem-
pre me acompanhou em todas as minhas vidas anteriores;
ela € a heranca de um tempo muito distante, antes da aurora
do mundo.

Ja é hora de me apresentar. Nao sou louco nem lunatico.
Quero que vocé saiba disso, para que acredite no que vou
contar. Sou Darrell Standing. Alguns leitores talvez me iden-
tifiquem imediatamente. Mas, para a maioria que nao me
conhece, vou contar um pouco sobre minhas experiéncias.
Ha oito anos, eu era professor de agronomia na Escola de
Agricultura da Universidade da Califérnia. Ha oito anos, a
pacata cidade universitaria de Berkeley ficou chocada com
0 assassinato do professor Haskell num dos laboratoérios da
Mineracgéo. Darrell Standing foi o assassino.

Eu sou Darrell Standing. Fui pego em flagrante. Nao vou
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discutir aqui detalhes desse caso com o professor Haskell. Foi
uma questao puramente particular. O fato é que, num acesso
de ira, obcecado pela fatidica furia sanguinaria que me amal-
dicoa ao longo dos tempos, matei meu colega. Os registros
do tribunal mostram que fui o assassino, e, a0 menos nisso,
concordo com eles. Mas nao vou ser enforcado por ter matado
o professor. Minha puni¢éo, nesse caso, foi a prisao perpétua.
Eu tinha, na época, trinta e seis anos. Hoje, tenho quarenta
e quatro. Passei esses oito ultimos anos na Prisdo Estadual
da California, em San Quentin. Cinco deles, na escuridéo,
numa solitaria. Os homens que passaram por ela chamam-
-na de “morte em vida”. Mas, durante esses cinco anos de
isolamento, consegui atingir a liberdade que poucos homens
ja conheceram. Mesmo sendo o mais confinado dos prisionei-
ros, ndo so6 percorri o mundo, mas também viajei pelo tempo.
As pessoas que me confinaram durante esses anos acabaram
me presenteando, de maneira totalmente involuntaria, com
a vastidao dos séculos. De fato, gracas a Ed Morrell, passei
cinco anos viajando pelas estrelas. Mas Ed Morrell é outra
historia. Vou falar sobre ele mais tarde. Tenho tanto a contar
que mal sei por onde comecar.

Bem, nasci numa cidadezinha de Minnesota. Minha
mae era filha de um imigrante sueco. O nome dela era Hilda
Tonnesson. Meu pai, Chauncey Standing, um americano de
antiga linhagem, descendia de Alfred Standing, um servo
— ou escravo, se preferir — degredado da Inglaterra para
as plantacoes da Virginia, numa época que ja pertencia ao
passado quando o jovem George Washington comecou a
explorar as selvas da Pensilvania.

Um filho de Alfred Standing lutou na Guerra da
Revolucdo; um neto, na guerra de 1812. Desde entao, nao
houve uma guerra em que os Standing néo participassem.
Eu, o ultimo dos Standing, que logo vou morrer sem deixar
descendentes, lutei como soldado nas Filipinas, em nossa
mais recente guerra. Para fazé-lo, abandonei a Universidade
do Nebraska, quando minha carreira comecgava a ascender.
Céus! Quando me demiti, estava para ser nomeado diretor da
Escola de Agronomia daquela universidade — eu, o andarilho
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das estrelas, o aventureiro sanguinario, o Caim errante dos
séculos, o sacerdote guerreiro dos tempos mais remotos, o
poeta sonhador de eras esquecidas, sem registro na Historia
da humanidade.

E aqui estou, com minhas maos maculadas de sangue,
no corredor da morte da Prisdo Estadual de Folsom, esperan-
do o dia decretado pelo Estado para que me conduzam aquilo
que eles acreditam ser as trevas — a escuriddo ameacadora
que lhes desperta fantasias supersticiosas; as trevas que os
arrastam, solucantes, aos altares dos deuses antropomorficos
criados pelo medo.

Nao, nunca vou ser diretor em nenhuma faculdade de
agronomia. E, entretanto, conhe¢o tudo sobre agricultura.
Era a minha profissdo. Nasci para exercé-la; fui criado e trei-
nado para pratica-la; era perito nisso. Era minha especialida-
de. Sou capaz de selecionar, simplesmente observando, qual
vaca num rebanho possui mais alto porcentual de gordura no
leite. Os testes Babcock apenas confirmarao meu olho clinico.
Consigo, apenas observando a paisagem, avaliar as qualida-
des e os defeitos do solo. Nao preciso de papel de tornassol
para determinar a acidez ou alcalinidade de um solo. Repito:
a administracdo agricola em suas condi¢des cientificas mais
elevadas, era minha especialidade... € minha especialidade!
E ainda assim o Estado, incluindo todos os seus cidadaos,
acredita que pode destruir toda essa minha sabedoria com
a morte, colocando uma corda em meu Pesco¢o — essa
minha sabedoria que ficou incubada durante milénios e que
ja estava bem amadurecida antes mesmo que 0s campos de
Tréia servissem de pastagem para os rebanhos de pastores
némades.

Milho? Quem mais conhece milho? Observe minha
demonstracao em Wistar: com ela aumentei em meio milhao
de ddlares a producdo anual de milho de Iowa. Isso faz parte da
Historia. Muitos fazendeiros que hoje andam de carro, sabem
quem lhes possibilitou aquele automoével. Muitos estudantes
nem sonham que fui eu quem lhes possibilitou acesso a educa-
¢éo superior, gracas ao que eu lhes ensinei sobre o cultivo do
milho em Wistar.
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E a administracao das fazendas! Eu conheco o desperdi-
cio de movimentos supérfluos sem precisar estudar os regis-
tros de uma fazenda ou da méao-de-obra, de um projeto de
construcdo ou da programagcao do trabalho agricola. Criei um
manual com tabelas sobre o assunto. Sem sombra de duvida,
neste exato momento, milhares de fazendeiros estudam nas
paginas do meu manual, antes de darem a ultima cachim-
bada e irem para a cama. Entretanto, eu fui muito além de
minhas tabelas: simplesmente olhava para um homem e ja
conhecia suas predisposicoes, sua coordenacao e€ o indice
fracionario de desperdicio de seus movimentos.

Mas tenho de terminar aqui este primeiro capitulo da
minha narrativa. J& sdo nove horas, e no corredor da morte
isso significa “hora de apagar as luzes”. Ja posso ouvir as
passadas macias do guarda com sua botina de borracha, que
vem me censurar porque minha lamparina ainda esta acesa.
Como se aqueles que estao vivos pudessem censurar os con-
denados a morte!
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SOU DARRELL STANDING. LOGO VAO ME ENFORCAR. ENQUANTO
ISSO NAO ACONTECE, CONTO MINHA HISTORIA; registro nestas
paginas experiéncias vividas em tempos remotos.

epois de ter sido condenado, vim passar o resto da

minha vida na prisao de San Quentin. Sou um incor-
rigivel, ou seja, um ser humano terrivel. Pelo menos, essa é a
conotagdo de “incorrigivel” na psicologia da prisdo. Acabei
ficando assim porque detesto o desperdicio de movimentos.
A prisdo é uma afronta ao desperdicio de movimentos. Eles
me puseram na flacdo de juta. O crime do desperdicio me
irritou.-E por que ndo me irritaria, se eliminar o desperdicio
era a minha especialidade? Antes da invencao dos teares a
vapor, ha trés mil anos, eu ja apodrecia numa prisao da velha
Babil6nia. Acredite em mim, falo a verdade quando digo que
naqueles dias da Antiguidade nés, os prisioneiros, fidvamos
mais eficazmente em teares manuais do que os prisioneiros de
San Quentin, nos teares a vapor.

O crime do desperdicio era odioso. Eu me rebelei. Tentei
mostrar para os guardas inumeras formas mais eficientes e
fui denunciado por eles. Recebi como punicdo o calabouco e
a privacao de luz e comida. Voltei e tentei trabalhar no caos
de ineficiéncia da fiacdo. Eu me rebelei. Recebi o calabouco e
uma camisa-de-forca. Fui amarrado pelos pulsos e tornozelos
em forma de cruz e surrado nas partes intimas pelos guardas,
cuja inteligéncia mostrava apenas que eu era diferente, nao
tdo estupido como eles.

Suportei dois anos essa perseguicao absurda. E terrivel para
um homem ser amarrado e roido por ratos. Isso mesmo! Os guar-
das eram uns ratos; eles roiam a minha inteligéncia, destruiram
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o que havia em mim de sentimento e consciéncia. E eu, que no
passado fora um bravo lutador, nesta vida atual era apenas um
fazendeiro, um especialista em agricultura, um professor preso
a uma escrivaninha, um escravo do laboratério, interessado
somente no solo e no aumento de sua produtividade.

Lutei nas Filipinas porque era a tradi¢cdo dos Standing
lutar, mas nédo tinha nenhuma aptidao para isso. Achava um
absurdo introduzir substancias explosivas nos corpos daque-
les homens. Achava ridiculo testemunhar a ciéncia prostituir-
-se para inventar esse tipo de estratégia marcial.

Como dizia, fui para a guerra e descobri que essa nao
era a minha aptiddao. Pelo menos, assim julgaram os meus
oficiais, pois fizeram de mim um escrivao da Intendéncia e foi
como tal, numa escrivaninha, que lutei na Guerra Hispano-
americana. Portanto, foi como um pensador que me rebelei
contra o desperdicio de movimentos nas salas de fiacdo e fui
perseguido pelos guardas até me tornar um “incorrigivel”.
Eu levava a culpa por tudo o que acontecia. Entdo, quando a
minha incorrigibilidade tornou-se notoria e o diretor Atherton
me COnvocou ao Seu escritorio para discutir o problema, eu
disse a ele:

—E absurdo, caro diretor, o0 senhor pensar que essas
suas ratazanas podem arrancar do meu cérebro coisas que
estdo claras e definidas em minha mente. A organizacao
desta prisdo é ridicula. O senhor é um politico. E como
tal conseguiu mexer os pauzinhos com os graudos de Sao
Francisco para chegar a posicao que ocupa. Mas nao sabe fiar
juta. Suas salas de fiacao estao cinquenta anos atrasadas...

Mas por que continuar com o sermao? Sim, porque aquilo
foi um sermao! Eu lhe mostrei como ele era tolo €, como resul-
tado, ele decidiu que eu era um incorrigivel irrecuperavel.

Dé maé forma a um cachorro e... vocé conhece o ditado.
Muito bem! O diretor Atherton propagou a minha mé fama.
Entéo, tudo o que acontecia era atribuido a mim. Pagava pela
infracdo dos outros condenados no calabou¢o a pao e agua,
ou sendo pendurado pelos polegares por longas horas; cada
uma dessas horas era mais longa do que qualquer vida que
eu tivesse vivido.
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Homens inteligentes sdo cruéis. Os estupidos sdo mons-
truosamente cruéis. Os guardas e os homens acima de mim,
incluindo o diretor, eram uns monstros estupidos. Aguarde,
e vocé vai saber o que eles me fizeram! Havia um poeta na
prisdo, um poeta degenerado de cabeca chata e testa larga.
Era um falsario, um covarde, um dedo-duro, um alcaguete —
palavras estranhas para um professor de agronomia usar num
livro, mas até um professor pode aprender esse tipo de pala-
vreado quando é confinado numa prisao pelo resto da vida.

O nome desse poeta-falsario era Cecil Winwood. Ele
tinha condenacgdes anteriores, mas, por ser um hipdcrita
choramingdo, sua ultima pena fora de apenas sete anos.
Com bom comportamento, ele reduziria esse tempo subs-
tancialmente, enquanto que minha sentencga era perpétua.
Entretanto, esse miseravel, para ganhar alguns anos de
liberdade, conseguiu acrescentar uma parcela de eternidade
a minha sentenca perpétua.

Vou contar o que aconteceu do fim para o comeco, pois
s6 descobri tudo tempos depois. Esse tal Cecil Winwood,
para conseguir favores do chefe da Guarda e, por conse-
guinte, do diretor da Junta Diretora da prisdo, da Junta de
Apelacgao e do Governador da Califérnia, arquitetou uma fuga
da prisdo. Repare em trés pontos: primeiro, Cecil Winwood
era tdo detestado pelos outros condenados que eles nao
lhe permitiam apostar cem gramas de tabaco Bull Durbam
numa corrida de percevejos. E olhe que corrida de percevejos
era um grande esporte entre os prisioneiros! Segundo, eu
tinha uma péssima fama; terceiro, para sua armacao, Cecil
Winwood precisava dos mal-afamados, dos condenados a
prisdo perpétua, dos desesperados, dos incorrigiveis.

Mas os condenados a prisdo perpétua odiavam Cecil
Winwood e, quando ele os abordou com um plano de fuga
em massa, todos riram dele e o xingaram de dedo-duro. Mas,
no fim, ele os enganou, quarenta dos mais empedernidos
condenados da penitenciaria. Ele os abordou de novo e mais
outra vez. Falou do poder que tinha na prisao, por gozar da
confilanca do diretor e porque administrava a enfermaria.

— Prove isso! — disse Bill Hodge, um montanhés que
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cumpria prisdo perpétua por assalto a trem e que ansiava
escapar para matar o comparsa que o havia dedurado.

Cecil Winwood aceitou o teste. Ele alegou que podia
dopar os guardas na noite da fuga.

— Falar é facil — contestou Bill Hodge. — O que noés
queremos sao provas. Vocé tem de dopar um dos guardas
esta noite. Tem o Barnum. Ele ndo presta. Ele bateu no China
ontem no Manicémio, e estava de folga. Ele vai estar de guar-
da esta noite. Vocé tem de dopa-lo e fazer com que ele perca
o0 emprego. Depois disso, a gente volta a conversar.

Tudo isso Bill Hodge me contou depois, no calaboucgo.
Cecil Winwood hesitou diante da urgéncia da demonstracao.
Alegou que precisava de tempo para roubar o narcético na
enfermaria. Eles lhe deram o tempo necessario e, uma sema-
na depois, ele avisou que estava pronto. Quarenta homens
empedernidos, condenados a prisdo perpétua, esperaram
para ver o guarda Barnum dormir no seu turno. E Barnum
realmente adormeceu em servico e foi demitido.

E claro que esse fato convenceu os presos. Mas ainda
era preciso convencer o chefe da Guarda. Cecil Winwood
informava-lhe diariamente sobre o andamento do plano de
fuga, fruto de sua propria imaginacao. Mas o chefe da Guarda
queria provas. Winwood as forneceu; eu s6 fiquei sabendo
dos detalhes um ano depois, pois os segredos das intrigas da
prisdo vazam muito devagar.

Winwood disse-lhe que os quarenta homens envolvidos
na fuga, que confiavam nele plenamente, tinham tanto poder
na prisao que iam comecar a contrabandear pistolas automa-
ticas por intermédio de um dos guardas que fora subornado.

— Preciso de provas! — exigiu o chefe da Guarda.

E o poeta-falsario lhe provou. Na padaria, o trabalho
noturno era normal. Um dos condenados, padeiro profissio-
nal, estava no primeiro turno da noite. Ele era um alcaguete
do chefe da Guarda, e Winwood sabia disso.

— Esta noite — ele disse para o chefe —, Summerface
trara uma duzia de pistolas 44, automaticas. Na proxima
folga, ele traz a municdo. Esta noite, ele vai me entregar as
automaticas na padaria. O senhor tem um alcaguete la, nao
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é? Ele vai lhe contar tudo amanha.

Summerface era um caipirdo robusto, natural do conda-
do de Humboldt, e um simploério que gostava de ganhar um
dolar honesto, contrabandeando tabaco para os condenados.
Naquela noite, voltando de Sao Francisco, ele trouxe sete
quilos de tabaco de primeira qualidade e os entregou para
Cecil Winwood, na padaria. Ele ja tinha feito isso antes. Era
um pacote grande, solido, embrulhado em papel comum.
O padeiro dedo-duro, de seu esconderijo, viu 0 pacote ser
entregue e informou ao chefe da Guarda na manha seguinte.

Enquanto isso, a imaginacao do poeta-falsario ia longe.
S6 que ele cometeu um erro que me custou cinco anos de
confinamento na solitaria, de onde escrevo agora. E, durante
todo o tempo, eu nao sabia de nada. Eu sequer sabia da fuga
que ele tinha induzido os quarenta prisioneiros a planejar.
Eu nao sabia de nada, de absolutamente nada. E o resto dos
homens pouco sabia. Os condenados a prisdo perpétua nem
suspeitavam que ele os estava traindo. O chefe da Guarda
também néo sabia que participava de uma trama forjada.
Summerface era o mais inocente de todos. Na pior das hipé-
teses, sua consciéncia poderia acusa-lo apenas de contraban-
dear um pouco daquele inofensivo tabaco.

E agora vejamos o deslize tolo e melodramatico de Cecil
Winwood. Na manhd seguinte, quando se encontrou com o
chefe da Guarda, ele estava triunfante. Sua imaginacao corria
solta:

— Bem, o negodcio chegou como vocé disse — comentou
o chefe da Guarda.

— O suficiente para mandar metade desta prisdo pelos
ares — confirmou Winwood.

— O bastante para qué? — o capitdo quis saber.

— Ora, dinamite e detonadores! — se exibiu o imbecil.
— Quinze quilos. O padeiro viu Summerface me entregar a
mercadoria.

Nesse instante, o chefe da Guarda quase teve um ata-
que. Eu posso até entender: quinze quilos de dinamite na
prisaol!!!

Disseram-me que o capitao Jamie (esse era o seu apeli-
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do) caiu na cadeira e segurou a cabega com as maos.

— Onde ela esta agora? — ele gritou. — Eu quero a dina-
mite. Mostre-me agora onde ela esta!

S6 entdo Cecil Winwood percebeu o seu erro.

— Eu escondi — mentiu.

Ele foi compelido a mentir, pois o tabaco, embrulhado em
pacotes pequenos, ja tinha sido distribuido entre os condena-
dos pelos canais habituais.

— Muito bem! — disse o capitdo Jamie, enquanto se recom-
punha. — Leve-me agora ao local onde ela esta escondida.

Mas nao havia poderosos explosivos escondidos para
mostrar. A coisa nao existia, nunca havia existido, exceto na
imaginacao do miseravel do Winwood.

Em uma prisdo grande como a San Quentin hd sempre
lugar para esconder as coisas. E enquanto Cecil Winwood
conduzia o capitdo Jamie, bolou algo rapidamente, pois,
conforme eles testemunharam diante do Conselho de
Administracdo, a caminho do esconderijo afirmou que noés
dois tinhamos escondido juntos a dinamite.

E eu, que acabara de sair de cinco dias no calabouco
e oitenta horas na camisa-de-forca; eu, que até mesmo 0s
guardas podiam ver que estava muito fraco para trabalhar
na flagao; logo eu, que tinha recebido o dia de folga para me
recuperar de uma punicao excessivamente terrivel, fui acusa-
do de té-lo ajudado a esconder os quinze quilos inexistentes
de dinamites.

Winwood conduziu o capitdo Jamie ao suposto esconde-
rijo. Claro que eles ndao acharam nenhuma dinamite!

— Meu Deus! — Winwood mentiu. — Standing me traiu.
Ele tirou tudo daqui e escondeu em algum outro lugar.

O chefe da Guarda, entdo, disse coisas bem mais enfa-
ticas que simplesmente “Meu Deus!”. E, com o 6dio do
momento, ele levou Winwood até o seu escritorio, trancou a
porta e, com o sangue frio que lhe era peculiar, espancou-o
violentamente. Tudo isso veio a tona diante da Junta Diretora.
Mas isso foi depois. Enquanto era surrado, Winwood jurava
que era verdade o que havia contado.

O que o capitao Jamie podia fazer? Ele estava convenci-
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do de que havia quinze quilos de dinamite dentro do presidio
e que quarenta condenados estavam prontos para uma fuga.
Ele também interrogou Summerface, que insistiu que no
pacote havia apenas tabaco. Winwood, por sua vez, continua-
va jurando que era dinamite. Entdo, prevaleceu a sua versao.

E nesse ponto que eu entro, ou melhor, saio, pois me
arrancaram da luz do dia para o calabouco. E 14, na solitaria,
na escuridao, apodreci durante cinco anos.

Fiquei confuso. Eu mal tinha saido da solitaria e estava
deitado, cheio de dores, em minha cela habitual, quando fui
levado de volta para o calabouco.

— Agora — disse Winwood para o capitdo Jamie —,
mesmo que ndo saibamos onde a dinamite esta, ela estd a
salvo. Standing é o unico homem que sabe, e ele nado pode
espalhar a noticia 14 do calabouco. Os homens estdo prontos
para tentar a fuga. Podemos pega-los em flagrante. Eu é quem
vou combinar o horario. Vou dizer para eles que esta noite, as
duas horas, vou dopar os guardas, abrir as celas e lhes dar as
automaticas. Se, as duas da madrugada, o senhor ndo pegar os
quarenta homens que vou lhe indicar, vestidos e bem acorda-
dos, entdo, capitao, pode me colocar na solitaria pelo resto de
minha pena. Com o Standing e esses quarenta, espremidos no
calabougo, vamos ter todo o tempo do mundo para encontrar
a dinamite.

— Nem que para isso seja preciso revirar pedra por pedra
da prisdo — acrescentou com raiva o capitdo Jamie.

Isso aconteceu ha seis anos. Durante todo esse tempo,
eles procuraram o0 explosivo, reviraram a prisao de cabeca
para baixo, e nada encontraram. Mas, assim mesmo, até seu
ultimo dia no cargo, o diretor Atherton acreditou na existén-
cia daquela dinamite. O capitdo Jamie, que ainda é o chefe da
Guarda, acredita até hoje que a dinamite estd escondida em
algum lugar na prisdo. Ainda ontem, ele viajou a Folsom para
tentar de novo fazer com que eu revelasse o esconderijo. Sei
que ele so vai respirar aliviado quando me enforcarem.
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DURANTE TODO AQUELE DIA, FIQUEI DEITADO NO CALABOUCO,
QUEBRANDO A CABECA PARA TENTAR DESCOBRIR A RAZAO
daquele novo e inexplicavel castigo. Tudo que podia concluir
era que algum dedo-duro tinha atribuido a mim a culpa de
alguma infracdo, para conseguir cair nas boas gragas dos
guardas.

Enquanto isso, o capitdo Jamie, profundamente aflito,
preparava-se para a noite e Winwood avisava os quarenta
prisioneiros para ficarem a postos para a fuga. Quando deu
duas horas da manh4, todos os guardas da prisdo estavam de
prontidao, inclusive os do turno do dia, que deveriam estar
dormindo. Entao, eles invadiram simultaneamente todas as
celas ocupadas pelos quarenta. Os homens indicados por
Winwood foram encontrados fora de seus beliches, totalmen-
te vestidos, agachados atras das portas. Claro que essa foi a
prova absoluta para a trama que o poeta-falsario tinha inven-
tado para o capitdao Jamie! Os quarenta condenados foram
pegos em flagrante, prontos para fugir. O que aconteceu
quando todos eles disseram, depois, que a fuga tinha sido
planejada por Winwood? A Junta Diretora da Prisdo acredi-
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