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Dedicamos este livro a todos os essê-
nios de hoje, daqui e de outros lugares, 
a todos vocês, familiares e amigos que, 
caada um a seu modo, tão bem souberam 
acompanhar-nos.
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Introdução

Essênios... palavra que hoje reaparece com freqüência 
ante os olhos de quem interroga. Desde a descoberta dos 
Manuscritos do Mar Morto, ela deu volta ao mundo, suscitan
do, entretanto, mais interrogações do que respostas.

Quem eram os essênios? Não obstante os recentes traba
lhos dos arqueólogos e dos pesquisadores, a história oficial é 
bem parca de informações.

Fala-se de uma seita mística à qual às vezes alguns asso
ciam o nome de Jesus... Quem é ele exatamente? A isto nos 
propomos, através deste livro, fornecer uma resposta... ou um 
começo de resposta, pois este domínio é imenso!

Não é um trabalho de historiador o que apresentamos nos 
capítulos que se seguem, mas uma narrativa, um testemunho 
vivido. Com efeito, nenhum documento, qualquer que fosse, 
ajudou na sua redação.

A razão se recusa, é claro, a admitir que se possa vasculhar 
o passado fora dos métodos de investigação tradicionais.

E no entanto... é razoável estabelecer limites aos horizon
tes que hoje se oferecem ao homem? As fronteiras do “impossí
vel” não recuam sem cessar?

Não foi, porém, uma técnica de trabalho revolucionária 
que nos permitiu levar a termo esta obra, mas um método cuja 
origem se perde na noite dos tempos.
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Este livro foi elaborado a partir de uma técnica herdada 
dos antigos egípcios e dos místicos do Himalaia; ele é fruto de 
uma longa leitura dos Anais de Akasha. Poderíamos dizer que 
eles são a Memória do Universo, mas isso ainda continuaria 
bem vago.

Debrucemo-nos, então, sobre a palavra Akasha, de origem 
sânscrita. Este termo designa um dos elementos constituintes 
da natureza, da mesma forma que a terra, a água, o fogo e o 
ar. As antigas tradições nos ensinam que se trata de uma subs
tância infinitamente sutil, de uma forma de energia na qual se 
banha o Universo e que tem a propriedade de guardar a memó
ria visual e auditiva de tudo o que vive. Akasha seria, então, 
a “placa sensível” do Universo ou, ainda, para usar um termo 
bem atual, um gigantesco “filme magnetoscópico” arranjado 
pela própria Natureza e capaz de revelar-nos, em determinadas 
condições, a “memória do passado”.

É conveniente assinalar que a consulta a esses Anais acon
teceu fora de nosso mundo físico e no decorrer de uma série de 
“viagens astrais” ou “viagens fora do corpo”.

Este tipo de leitura nada tem a ver com o que se pode cha
mar de “Fenômenos espontâneos de visão”. Ele exige a longa 
aprendizagem de um método preciso, apoiado por um trabalho 
pessoal de ordem espiritual. De fato, e fazemos questão de insis
tir muito particularmente neste ponto, uma técnica está longe 
de ser suficiente. Ela é apenas uma ajuda para uma longa pre
paração, para uma limpeza dos diversos corpos que nenhum 
outro uso poderá substituir porque ela é baseada no amor.

A leitura dos Anais de Akasha supõe, por outro lado, uma 
autorização da parte dos seres espirituais que têm a sua guarda. 
Estes se asseguram da pureza de intenções dos “viajantes” e de 
sua capacidade de assimilação. Finalmente, as pesquisas em 
questão jamais devem ser conduzidas com um objetivo pessoal.

A narrativa que se seguirá nos leva à Palestina há uns dois 
mil anos, no próprio seio da sociedade essênia. Não é nada fácil 
reviver o passado, também nunca achamos agradável falar de 
nós. Nossas pessoas, aliás, têm apenas uma importância relati
va neste testemunho.

Através desta existência no coração da Fraternidade essê
nia e de seus ensinamentos, ela tratará muitas vezes da per
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sonalidade e do pensamento de Jesus, bem como de detalhes 
relativos à sua vida, ao seu ambiente.

Não ignoramos que alguns desses aspectos poderão sur
preender, até mesmo chocar, e estamos conscientes da respon
sabilidade que sua difusão implica. Entretanto, é chegado o 
tempo de levantar certos véus.

Não temos a pretensão de trazer exclusivamente coisas iné
ditas, mas uma pedra a mais a um edifício que se constrói.

Também não pretendemos narrar a totalidade dos fatos 
até aqui ocultos neste domínio, não tendo ainda chegado o 
momento da sua revelação.

Parece-nos também importante insistir sobre um ponto: 
nada foi romanceado ou deformado com um propósito qual
quer. O leitor talvez fique surpreso ao encontrar uma porção de 
detalhes relativos também a paisagens, quadros e discursos. A 
memória astral é dotada de uma grande fidelidade, os olhos da 
alma percebem mais intensamente que os da carne.

Assim, nada do que foi escrito o foi aproximadamente. 
Nossos esforços tenderam sempre para a maior fidelidade com 
relação ao vivido, ao nome próprio uma vez que se tratam de 
palavras reproduzidas.

Finalmente, fazemos questão de precisar de que maneira a 
leitura dos Anais se efetua.

As cenas são revividas com nitidez absoluta, as palavras 
são percebidas na língua da época mas compreendidas instan
taneamente, como se a dominássemos. No que nos diz respeito, 
a sensação de vivido foi tal que nos fez reencontrar emoções, 
percepções estranhas à nossa personalidade atual.

Talvez alguns vejam neste livro um romance e outros 
sejam tentados a qualificá-lo como delírio místico. Pouco 
importa! Nós o escrevemos com o coração, tal como os episó
dios impregnaram-se em nós no dia-a-dia durante quase dois 
anos. Nós o confiamos, pois, aos seres de coração!

Alguns já sabem o que é, e o tempo decidirá... Se houver 
tempo!

Nota — Embora cada um dos autores tenha redigido uma parte desta obra, a gran
de maioria das cenas descritas foi revivida em comum.
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Livro I

Capítulo I
Zérah

Eu acabava de fazer quatro anos. Meus pais e eu morá­
vamos numa pequena aldeia da Galiléia a dois dias de marcha 
ao nordeste de Jappa. Jappa era a cidade grande, uma aventura 
total. De pé sobre o murinho do jardim que rodeava nossa casa 
modesta, eu muitas vezes contemplava a longa fila das carava
nas de camelos que iam para lá num passo displicente.

Era uma das minhas distrações favoritas; eu gostava de 
imaginar os mercadores começando a desempacotar na praça 
da cidade os misteriosos conteúdos dos enormes cestos presos 
aos flancos de suas montarias. Eu só tinha visto esse espetáculo 
uma vez, mas ele tinha marcado fortemente minha imaginação 
e meu espírito infantil.

A vida estranha das pequenas ruelas oprimidas pelo calor, 
as tendas dos artesãos e dos comerciantes, o aroma das especia
rias, os gritos dos animais e a agitação do porto, tudo isso con
trastava enormemente com a existência calma e perfeitamente 
regular de nossa aldeia.

Meu pai era oleiro e raras eram as ocasiões em que ia a 
Jappa. Além disso, era preciso suplicar-lhe que fosse. Ele preferia 
o ritmo monótono à sua volta às exortações dos mercadores.

Inconscientemente, eu o reprovava um pouco por isso. Não 
tinha mais nada a fazer em Jappa a não ser comprar cereais 
uma vez por ano? Minha mãe às vezes tentava conversar comi
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go sobre o assunto. Ela também tinha-se acostumado à vida 
dura e simples do campo. Aliás, ela sempre tinha vivido lá, 
como todos da aldeia, a aldeia dos Irmãos, era assim que os de 
Jappa a chamavam.

Irmãos de quê? Eu ignorava, mas meu pai e os outros 
moradores das casas vizinhas freqüentemente diziam que éra
mos todos irmãos e que eu devia ter muito respeito por aquele 
nome. Minhas indagações, de resto, não iam muito longe; fora 
dos momentos de curiosidade inquieta, próprios dos espíritos 
infantis que despertam, eu encontrava uma cálida segurança 
no seio de nossa pequena comunidade.

Quantos éramos ao todo naquele conjunto de construções 
de taipa e pedra encarapitado no flanco do outeiro? Cento e 
cinqüenta ou talvez duzentos, no máximo.

Nossa aldeia era rodeada pelo que na época me parecia 
uma verdadeira fortificação, e que na verdade não passava de 
um murinho de pedras cinzentas. Muito raramente esse muri
nho ultrapassava um metro de altura.

Meu pai sempre me repetia, como se para ter certeza de 
que suas palavras ficariam gravadas em mim, que se tratava do 
“recinto sagrado”, que tudo o que ficava e crescia à sua sombra 
era para nós protegido e abençoado.

Todas as casas da nossa aldeia eram rodeadas por alguns 
tratos de terra que bastavam para suprir as necessidades da 
vida cotidiana. Mais abaixo, em ambos os lados do caminho 
para Jappa, todos cultivávamos campos maiores. Ao que me 
lembre, trabalhávamos lá de comum acordo. Não passava pela 
idéia de alguém dizer:

“Aqui é minha terra, lá, a tua.”
Todos diziam:
“Eis a nossa terra.”
As discórdias eram raras porque cada colheita era logo 

partilhada eqüitativamente. Disso resultava uma grande paz e 
é por isso que, desde os primeiros anos de vida, pus-me a amar 
minha aldeia e seus Irmãos. Parecia-me que lá havia uma lei 
para nós, que os outros, os mercadores e os da cidade, definiti
vamente não seguiam. Era uma sensação confusa que eu não 
conseguia explicar a mim mesmo.

Quando, com minha mãe, eu descia a vereda estreita que 
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se insinuava através do mato e assim saíamos da aldeia para 
encher, umas centenas de metros abaixo, os cântaros de água, 
nossa casa e as dos outros desapareciam da minha vista. Só 
algumas formas cúbicas cinza e ocre podiam ser adivinhadas 
atrás dos carvalhos verdes e das romãzeiras.

No centro da aldeia antigamente corria uma fonte, mas a 
natureza parecia ter mudado de idéia e precisávamos deixar 
nosso recinto sagrado várias vezes por dia. Acompanhar minha 
mãe era uma espécie de jogo; conforme as estações, eu aprovei
tava para andar despreocupadamente pelo vinhedo ou sob as 
figueiras.

Mais abaixo, perto da estrada principal, entrelaçavam-se 
largas faixas ora azuis, ora douradas. Eram os campos de linho 
e de trigo. Muitas vezes eu atirava seixos na sua direção para 
provar minha força e falar do meu desejo de mais tarde ir lá 
para semeá-los e ceifá-los.

Assim, a obrigação enfadonha de apanhar água transfor
mava-se em diversão. Eu ainda não suspeitava que, alguns 
anos mais tarde, o cântaro passaria da cabeça de minha mãe 
para os meus ombros: devido ao seu trabalho, meu pai sempre 
precisava muito de água e a aldeia mal tinha alguns asnos. 
Observar meu pai criando formas com um pouco de terra e 
muita habilidade, isso também era uma diversão, mas uma 
diversão que me intrigava. Via uma espécie de mágica nos 
gestos rotineiros de seus pés e mãos. Já então, por seu sorriso 
e pela vivacidade de seu olhar, eu notava que ele empenhava 
toda a sua honra no acabamento da menor das peças que toma
vam vida no côncavo de suas palmas. Os objetos que ele criava 
eram simples, nobres e de uso corrente. Eram as tigelas em que 
comíamos, as bilhas onde deixávamos fermentar o suco da uva 
e mil outras coisas mais.

Seu trabalho supria nossa pequena comunidade e às vezes 
um mercador dava uma paradinha em nossa casa para com
prar umas tigelas ou cântaros. Se um Irmão da aldeia ficava 
sem um utensílio, ele logo lho oferecia, e em troca este ia cuidar 
da sua vinha ou fazer trabalhos de alvenaria ou marcenaria. 
Era assim uma contínua troca de bons procedimentos e todos 
se sentiam bem. Meus pais, aliás, ensinaram-me naquela época 
que era a regra e que ela constituía uma parte de nossa força. 
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Isso contribuiu para despertar em mim o sentimento vago, mas 
forte, de que éramos “diferentes”.

Passeando com as crianças da minha idade pelas trilhas 
poeirentas que formavam as ruelas da nossa aldeia, muitas 
vezes meus olhos deparavam com grupos de homens e mulhe
res de ar um tanto grave, olhar curiosamente profundo. Todos 
os rostos não me eram familiares e logo compreendi que nossa 
comunidade devia servir como uma espécie de “parada para 
descanso” e acolhia Irmãos que vinham de outros lugares 
depois de muito ter viajado.

Sua chegada ao nosso pequeno território sempre me diver
tia e intrigava. Parecia um ritual, um doce hábito que eu nunca 
queria perder. Mal um novo visitante, a fronte queimada pelo 
sol e os ombros curvados pelos caminhos pedregosos, entrava 
em nosso recinto, um bando de crianças do qual eu fazia parte 
corria para ele. Havia sempre uma ou duas mulheres para dis
persar-nos e levar o desconhecido até um pequeno pátio à som
bra de um muro de taipa ou de uma videira virgem.

Lá, elas tiravam suas sandálias, e, com um pano de linho, 
lavavam-lhe os pés, ofereciam-lhe uma fruta, sem todavia pro
nunciar uma palavra. Este modo de agir não era simples e 
unicamente atribuição das mulheres da nossa aldeia e muitas 
vezes vi homens agindo assim. Não havia tarefa considerada 
subalterna ou reservada mais a um do que a outro, logo com
preendi isso.

Uma vez reanimado, o hóspede freqüentemente sentia 
necessidade de estender-se, rosto contra a terra, braços em 
cruz. Parecia beijar várias vezes o solo, depois levantava-se e, 
enquanto o escoltavam e lhe cobriam o alto da cabeça com 
um amplo tecido branco, ele entrava na morada que o acolhia. 
Raramente permitiam que as crianças assistissem às conversas 
que se seguiam à chegada de um estranho na aldeia. Isto não 
nos era imposto claramente como uma proibição, mas como 
uma regra, um fato consumado que não podia ser discutido e 
tinha suas razões.

Mas um fruto proibido é sempre saboreado com prazer e 
lembro-me de ter conseguido insinuar-me na sombra de uma 
porta atrás de um desses eternos viajantes que atravessavam 
nosso umbral.
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Diante dele, vi meu pai pôr um joelho no chão, depois cru
zar os braços no peito, o direito sobre o esquerdo. Baixou então 
a cabeça e o desconhecido colocou durante muito tempo uma 
das mãos sobre seu crânio.

O espetáculo me surpreendeu tanto que fugi imediatamen
te, atraindo, com minha falta de jeito, a atenção de dois homens. 
Naquela mesma noite meu pai foi buscar-me em cima do muri
nho que servia de refúgio às minhas imaginações infantis. Um 
vento fresco soprava nas figueiras e fazia tremular os raros 
clarões de algumas lâmpadas a óleo esparsas. Eu me forçava a 
ficar para trás porque não queria dizer a meu pai que, confusa
mente, me parecia tê-lo visto em estado de inferioridade.

Chegando em casa, ele me pôs sobre uma enorme arca de 
madeira e me fixou direto nos olhos.

— Simão, responde à minha pergunta: entre o mestre e o 
servidor, qual dos dois te parece o mais importante?

Eu não compreendia o que ele procurava me dizer.
— Os dois — recomeçou ele, insistindo nas sílabas. — Os 

dois, porque são como as duas mãos de um mesmo corpo, os 
dois olhos de um mesmo rosto. Eles são o vento e a vela, a 
espada e o escudo. Um não passa da metade de si mesmo se o 
outro não existe.

Eu continuava a não entender direito e ele deve ter perce
bido, porque me apertou contra si; depois, com uma voz mais 
cálida, continuou:

— Simão, agora é preciso que saibas como vivemos. 
Amanhã eu te levarei até Zérah, aquele de longas barbas e que 
mora perto do antigo poço. Ele te contará muitas coisas e ficarás 
assombrado.

Sobre o ombro de meu pai, vi minha mãe me olhando. 
Tinha-se agachado na penumbra sobre uma pequena esteira 
e preparava maquinalmente a refeição do dia seguinte: uma 
bolacha e algumas azeitonas.

Portanto, alguma coisa ia acontecer; minha vidinha que 
parecia correr monótona, entre o desejo de semear linho e 
correr atrás das caravanas de Jappa, podia ser sacudida. Tive 
então a sensação furtiva de que nunca tinha entendido o que 
tinha visto, ou de que tinham-me escondido tudo, tinham-me 
considerado uma criança quando eu tinha o direito de saber...
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Na manhã seguinte, o zumbido cálido e monótono das pri
meiras abelhas me tirou o sono. Minha mãe já tinha ido encher 
os cântaros vereda abaixo e estava se lavando no pátio enquan
to o ranger do torno testemunhava o labor de seu marido.

Minha impaciência precipitou os acontecimentos e, instan
tes mais tarde, eu saltava, corria entre as sarças e as oliveiras 
para chegar à “casa do antigo poço”.

Zérah era um velho de longa barba grisalha, levemente 
avermelhada aqui e ali pelo sol e pelos anos. Tinha-o visto 
muitas vezes no decorrer das minhas brincadeiras e sabia que 
muitos lhe demonstravam respeito e uma certa admiração.

Era um desses velhos personagens de rosto apergaminha
do, marcado por longos sulcos, de olhar ao mesmo tempo doce 
e penetrante, de palavras ora enigmáticas, ora límpidas, um 
desses veneráveis cujo retrato os mercadores freqüentemente 
divulgavam através de suas histórias.

— Paz para ti, Joshé — disse ele ao meu pai, que me levou 
diante dele. — Eu sabia que não tardarias a trazê-lo a mim.

Numa longa veste de linho de um branco desgastado, 
Zérah mantinha-se de pé na soleira de sua porta e estendia os 
braços na minha direção. Tomou-me pela mão e fui de tal modo 
subjugado por seu pulso grosso e calejado que nem percebi que 
meu pai não nos seguia na sombra fresca da casa.

A morada do velho pareceu-me ainda mais pobre do que 
a nossa que, no entanto, só possuía o mínimo. Na única peça, a 
claridade quente e poeirenta de uma janela minúscula, não vi 
mais do que duas ou três esteiras e alguns utensílios, dispostos 
sobre a terra batida.

Tranqüilamente, Zérah fez um sinal para que me sentasse 
e ele próprio, pernas dobradas sob o corpo, sentou-se de frente 
para mim. Na penumbra, sobre a parede dos fundos, meu olhar 
teve tempo razoável para demorar-se sobre uma espécie de 
estrela de oito pontas, todas iguais. Não fiquei admirado com 
isso: tínhamos uma igual.

— Simão, tens agora idade para saber o que fazes aqui, e 
quem somos nós. Escuta bem: já reparaste em nossas vestes?

— Sim — disse logo — nossas roupas são brancas, não são 
como as da cidade; também picam a pele, mas meu pai diz que 
está certo e que vai passar.
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Com um leve sorriso, o velho recomeçou:
— O problema não é picarem, Simão, o problema é que 

são diferentes das outras. As dos homens e mulheres que 
seguem a lei da cidade e as dos soldados são azuis, amarelas, 
vermelhas, de todas as cores. É bom que o tenhas notado. Mas 
sabes por que isso? É porque os homens de Jappa não falam a 
mesma língua que nós, não falam a língua doce...

— Mas eu os compreendo! — repliquei arrebatadamente.
— Compreendes suas palavras, mas logo saberás que não 

entendes seu coração e que, para chegar a eles, precisarás 
labutar. Isso é que será difícil, porque se desejas escutar as pul
sações da sua vida, eles muitas vezes não quererão escutar as 
tuas. Mas não vieste aqui para ouvir palavras amargas, Simão, 
vieste para aprender a ver e pensar.

Há muito tempo percebeste que não vivíamos como os das 
cidades e como os mercadores que andam com camelos; agora, 
é preciso que saibas por quê... Imagina um imenso campo de 
linho que os membros de uma grande família partilham... Um 
por um eles se casam e têm numerosos filhos. Há os de José, os 
de Saul, os de Jacó e muitos outros mais. Há tantos que logo 
não se reconhecem mais e brigam. Uns perdem com isso seu 
pedaço de terra e precisam pedir asilo aos outros que mal os 
suportam.

Vês, a Terra toda é semelhante a este campo de linho e nós, 
nesta aldeia e em algumas outras, somos como os sobreviven
tes de uma guerra antiga na qual perdemos os bens materiais 
distribuídos por nosso pai. Somos exilados entre parentes que 
esqueceram nossa fonte comum. Somos os sobreviventes de 
uma época em que o sol não mostrava tanto sua face como hoje 
mas em que, entretanto, seus raios aqueciam mais os corações. 
Somos também um espinho no calcanhar de um gigante. Não 
me olhes assim, entenderás isso rapidamente.

Zérah interrompeu-se por alguns segundos, depois, sem 
dúvida vendo minha perplexidade, continuou, firmando suas 
mãos grandes nos meus ombros:

— Deves saber que não somos do povo de Abraão e de 
Jacó, Simão. Nossos pais mataram um ao outro há muitas 
luas... muitas, mais do que possas imaginar.

Olha bem para a estrela que está atrás de mim, ela é um 
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dos símbolos do nosso povo. Nesta terra vais encontrá-la na 
casa de todos os que põem a mão sobre o coração quando 
falam. É um sinal que deves reconhecer. Existem muitos outros 
que aprenderás mais tarde.

Muitos povos vivem nesta terra; não digo que sejamos os 
melhores dentre eles, mas nosso Pai em espírito nos deu uma 
palavra e nós a guardamos sem suprimir-lhe ou acrescentar-lhe 
um iota.[1] É por sua glória e a de todos os irmãos humanos 
que deverás saber entendê-la e repeti-la. Então, como todos 
nós nesta aldeia, terás o direito de usar a longa veste branca e 
falarás a doce língua e curarás através dela.

— Eu curarei?
— Sim, tu curarás como muitos de nós aqui que fizeram o 

juramento. Mas não cuidarás somente dos corpos que sofrem, 
desejarás curar as almas.

— As almas? O que é uma alma?
— A alma, Simão, é... é esta enorme força que habita em ti 

e que todas as manhãs permite que digas algo como: “Sou eu, e 
meu nome é Simão.” É esta chama que, todas as noites, sai de ti e 
se vai a caminhar por uma terra de onde traz os sonhos e outras 
coisas mais. É a terra onde não existem fronteiras e onde...

— Eu nunca vi essa chama!
— Aprenderás a vê-la, e, te asseguro, conseguirás mesmo 

tocá-la.
Eu mal compreendia o que me dizia a voz quente e mansa de 

Zérah mas, confusamente, tive a sensação de que ele abria diante 
de mim portas e portas... Foi como se remexesse cinzas e avivasse 
a pequena chama cujo nome ele acabava de pronunciar.

— Mas como é que uma chama pode ficar doente, Zérah? 
— perguntei, arregalando os olhos.

— Ela fica doente quando se afasta demais do fogo que a 
fez nascer. Guarda bem isso, Simão. Então, em vez de aquecer 
ela queima tudo o que toca. É simples e nós é que complica
mos tudo.

O velho tomou-me o pulso esquerdo e, com gestos de uma 
precisão infinita, amarrou nele um cordãozinho preto, sinal do 
repositório que ele me confiava e do edifício cuja pedra funda
mental acabava de talhar.
1  Iota - Letra do alfabeto grego, correspondente ao “i” latino.
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Capítulo 2
O Purim

Os meses se passaram, pontuados por freqüentes visitas 
a Zérah.

O velho da “casa do antigo poço” parecia ter-me tomado 
sob sua proteção e não falava comigo como um instrutor, mas 
como um avô ao seu neto. Vê-lo tornava-se uma necessidade e 
a humilde peça onde vivia num segundo se transformava na 
minha casa.

Meus pais ficavam de longe vendo-me entrar na soleira 
da sua porta, mas não comentavam isso comigo. Nem mesmo, 
através de seu olhar, percebi que essas visitas decididamente 
não lhes agradavam.

Meu pai falava-me menos sobre os trabalhos no campo e 
até insistia que eu fosse vê-lo amassar e dar forma à terra a 
que dava vida. Quanto à minha mãe, ela decidiu que eu não 
devia voltar para casa antes de ter lavado cuidadosamente os 
pés e as mãos com a água do cântaro que ficava no pátio com 
essa finalidade.

Eu não torcia o nariz a esta exigência, até me senti lisonjea
do. Com esta obrigação, parecia-me que eu tinha sido aceito entre 
os adultos e que partilhava de um verdadeiro segredo. Portanto, 
jamais falava disso com meus companheiros de brincadeiras.

Assim, durante anos, meu tempo se dividia entre Zérah, o 
torno de meu pai e as amendoeiras que eu via crescer e florir 


