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Prefacio

A literatura de Rochester fascina. Cada novo lancamento
é sempre precedido de grande expectativa, na qual seu fiel
publico busca encontrar o inconfundivel e admirado estilo
do autor. Conquistando leitores brasileiros desde o inicio
do século, quando foi editado o primeiro livro na lingua
portuguesa, o certo é que inumeros leitores tiveram seu pri-
meiro contato com a Doutrina Espirita através das obras do
estimado Conde, cujas paginas cativam pela tematica rica e
diversificada.

Iniciando pelas cronicas biblicas e percorrendo as anti-
gas civilizagbes, com énfase no Antigo Egito e no Império
Romano, Rochester consegue dar vida e brilho aos aconteci-
mentos histoéricos, revelando-os sob novo prisma, além dos
que conhecemos nas paginas dos livros de Histoéria, e dos
quais ele proprio pode participar por mais de uma vez.

Os relatos da Idade Média focalizam conflitos religiosos
e sociais, lendas medievais unidas ao mistico, criando uma
espécie de terror gotico. Muitos outros enredos se passam na
Russia imperial do século XIX, época e local da encarnacao
da médium Vera Kryzhanovskaia, e na qual a sociedade é
habilmente descrita em meio aos conflitos politicos e sociais.

As obras ocultistas e de ficcdo também arrebatam
grande parte dos leitores e nelas podemos encontrar desde
enredos ricos em magia e em ciéncias ocultas até odisséias
espaciais, onde o real funde-se com o imaginario, num inte-
ressante convite ao desconhecido.

Rochester ndo segue regras literarias bem definidas e
suas obras ndo se enquadram nos moldes da literatura con-
vencional, e, por isso, seu estilo nao é facilmente rotulado. De
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forma geral, o autor promove a fusao da literatura classica e
culta com a linguagem popular, do romantismo com o realis-
mo e a tragédia, do épico com o macabro.

Sobre seus personagens, Rochester consegue defini-
-los com eximia competéncia, da escolha dos nomes as suas
caracteristicas fisicas e seus perfis culturais e psicologicos,
enfatizando o discurso lirico, revelando-lhes o interior, seus
ideais, suas virtudes e fraquezas morais, o que lhes dao certa
transparéncia. Assim, eles parecem ter vida propria, como
personagens da vida real e nao existem por acaso, tendo seu
grau de importancia no contexto da narrativa.

Da mesma forma, encontramos uma impressionante
riqueza de detalhes na descricdo ambiental. Essas minucias
criam uma realidade na imaginacao do leitor que € importan-
te no contexto da narrativa, cuja seqiiéncia de acontecimen-
tos dao fluidez a leitura, conseguindo prender-lhe a atencao.

A inovacéo e o inesperado sdo caracteristicas marcantes
no autor, que atraem e fascinam o publico. Numa constante
renovacao de idéias, suas novelas surpreendem pelos acon-
tecimentos inimaginaveis e inusitados, dando a elas uma
seqiiéncia imprevisivel. Contrariando o 6bvio, suas epopéias
nem sempre sdo “contos de fadas”. Embora encontremos
perfis de heroinas com pureza virginal, bem como herdis
corajosos, sedutores, romanticos e belos, Rochester revela-
-lhes também seus defeitos, ambicdes, vaidades e maldades,
decepcionando, algumas vezes, a expectativa do leitor.

Indo além do ordinario, Rochester levanta “o véu de
Isis” e aborda em seus livros fatos ricos em magia, enigmas
e rituais, onde o ceticismo cede lugar ao exoético e ao mistico
num constante confronto com o racional. Transformando o
sobrenatural e inexplicavel em fatos concretos, o autor con-
segue dar ao texto naturalidade e precisao, transmitindo uma
sensacéao de realidade absoluta.

Por essas e outras, Rochester arrebanha simpatizantes e
admiradores, embora alguns critiquem suas obras, por vezes,
repletas de ficcionismo e fantasias. Mas, basta uma leitura
mais apurada para perceber-se nas entrelinhas o quéo rica
sao suas narrativas em valor moral, revelando o efeito nocivo
dos baixos sentimentos que levam aos crimes, as iras e aos
combates em vao — os insoluveis lacos materiais e espirituais
que ligam pessoas que se odeiam e que se amam, bem como
as leis da reencarnacao e de causa e efeito.

O Castelo Encantado nao é diferente. Nesta nova obra,
podem ser encontrados todos os ingredientes que a tornam
simplesmente magnifica. A histéria se passa na Franca, no
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século XIX, em meio a frivola e depravada nobreza da época
e segue um estilo de suspense gotico. Aqui, podemos com-
provar as inevitdveis leis carmicas, reunindo novamente nas
ruinas do antigo castelo dos Bordele os mesmos protagonistas
de uma misteriosa e terrifica trama ocorrida ha séculos atras...

Embora o enredo possa surpreender o leitor pelo conteu-
do extraordinario, o fato € que desde a mais remota antigui-
dade podemos encontrar semelhantes fatos sobrenaturais,
bem como varios Beranges, Alices, Mushkas e Renoirs, em
queda e ascensao, de vida em vida, resgatando débitos e em
busca do conhecimento, do aperfeicoamento e do crescimen-
to moral, para no futuro atingir a maturidade espiritual, que
fara de todos nés um dia seres angélicos!

Sem duvida, tera o leitor a oportunidade de conhecer
mais uma obra-prima de Rochester. Boa leitural!

Antonio Rolando Lopes Junior
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NA Rua LILL, PROXIMA A RUA DOS SANTOS PADRES, EM PARIS,
existia um luxuoso palacete, cercado por lindo jardim. As
tempestades de revolucoes e a febre de construcoes da época
nao chegaram a atingir o belo prédio de estrutura totalmente
principesca. Suntuoso e, a0 mesmo tempo, sébrio, nada devia
aos paldcios que sobreviveram no suburbio Saint-Germain,
todos pertencentes a mais refinada aristocracia francesa.

Num lindo dia de maio, os portdoes de ferro daquele
luxuoso hotel abriram-se para a requintada sociedade pari-
siense. Longa fila de carruagens estacionava junto a entrada
principal, sobre a qual refulgia um pequeno brasao. Das car-
ruagens desembarcavam elegantes senhoras, militares gra-
duados e civis de altos cargos. Conversando animadamente,
eles subiam pela imponente escadaria, coberta de tapetes
e decorada com flores e estatuas. Os curiosos que paravam
diante do prédio, logo ficavam sabendo, pelos criados, que
ali festejava-se o casamento do sobrinho, e unico herdeiro,
do Barao Ernest de Bordele com sua pupila Alice de Ruvre.

Os noivos encontravam-se no hall do luxuoso hotel e
recebiam, sorridentes, os cumprimentos dos convidados,
retribuindo-lhes com frases amaveis. Era um casal encanta-
dor, afirmavam todos os convidados ao Bardo, que mostrava-
-se extremamente feliz com o enlace que unia o filho unico de
seu irmao a filha de um velho amigo.

O jovem casal realmente fazia jus a todos aqueles cum-
primentos. O Marqués Berange de Bregam-Bordele era um
belo homem de trinta e dois anos, alto, elegante, de feicoes
corretas. Os cabelos louros e cheios emolduravam seu rosto
anguloso; a barba e o bigode, mais escuros, destacavam o0s
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labios purpura e bem delineados; os olhos grandes e escuros
eram ocultos pelas lentes de um “pince-nez”, e somente a
palidez momentanea e a expressdo de fadiga rebaixavam
a aparéncia daquele rosto agradavel. O Marqués estava
impecavelmente trajado. Em cada gesto seu, em cada olhar,
transparecia uma imponente tranqiilidade e autoconfianca
que, todavia, eram amenizadas pela amabilidade e elegancia
de seus modos.

A jovem Marquesa era uma criatura encantadora de ape-
nas dezoito anos. Olhos vivos e de tonalidade cinza-metalico,
emoldurados por longas sobrancelhas negras, refletiam no
rosto o frescor de sua idade. Mas a boca pequena e rosada,
no entanto, sustentava, naquele momento, uma expressao
séria e altiva. Ela era de estatura média, mas a elegancia de
seu porte fazia com que parecesse maior.

Como um todo, a Marquesa ainda era uma crianca, que,
no entanto, prometia desenvolver-se e transformar-se numa
bela mulher. Naquela hora, especialmente, ela encantava a
todos com sua amabilidade, sua pureza virginal e um recato
que transparecia em todo seu ser.

Quando acabaram os cumprimentos, a sociedade presen-
te dividiu-se em grupos. O Marqués juntou-se aos rapazes,
enquanto a noiva afastava-se para o nicho da janela junto com
uma jovem, sua amiga. Esta ultima, uma mulher alta e bela,
sentou-se, entdo, num pequeno sofd, puxou Alice para perto de
si e, dirigindo-lhe um olhar maroto, disse brincando:

— Chegal! Pare com esse ar de inacessivell Ainda na
igreja, durante a cerimonia, fiquei apreciando o seu ar tragico
e solene. Ou Berange nao lhe agrada mais? Ele, realmente,
nao é nada mau.

— Aquele momento foi tdo solene e as palavras de mon-
senhor Cerne tao tocantes que, confesso, fiquei muito abala-
da — disse Alice, deixando sem resposta a pergunta irénica
da amiga.

— Oh! Tudo que monsenhor Cerne falou sobre as obriga-
¢oes de esposa, as delicias da vida em familia e a felicidade
da unido, baseada no amor mutuo; tudo isso é muito bom,
mas néo se deve levar muito a sério esse discurso meloso.
Acontece que a vida conjugal esta longe de ser um romance
e os maridos nem de longe sdo Amadis.? Ao contrario, eles
dao muita dor de cabega as suas esposas, que sao obrigadas
a sofrer caladas.

Naquele instante, alguém se aproximou e interrompeu

1 Amadis - Protétipo do “cavaleiro andante”, fiel a sua dama e aos preceitos
da cavalaria.
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a conversa. Quando elas ficaram a s6s novamente, a jovem
amiga, aproveitando o momento, sussurrou para Alice:

— Agora vocé ja pode se retirar, Alice, pois os convida-
dos logo irdo embora. Vamos ao seu quarto. Enquanto vocé
troca de roupa, podemos conversar melhor.

P

Quinze minutos mais tarde, a Marquesa ja estava no seu
quarto de solteira. Enquanto a camareira ajudava-lhe a reti-
rar o véu, a grinalda de flores e o pesado vestido de seda, de
longa cauda, ela olhou para o relogio e disse:

— Temos ainda mais de duas horas para pegar o trem.
Antonieta! Dé-me o “pegnoir” e deixe-nos a sos. Daqui a uma
hora venha trocar-me. Mas, por enquanto, termine de fazer
as malas.

Enquanto Alice vestia o “pegnoir” de cambraia e calcava
os chinelos de pelucia, sua amiga sentou-se no diva e ficou
pensativa. Marion Laverdi era uma mulher muito bonita,
alta, esbelta, de cabelos cheios e negros, olhos grandes e
ousados, do tipo italiano, e boca purpura que sustentava um
sorriso desafiador. Ela estudou com Alice de Ruvre no colégio
do Mosteiro Sacré-Coeur. Sendo mais velha que a amiga, ja
estava casada ha cerca de quatro anos. O senhor Laverdi,
deputado e rico latifundidrio, era muito mais velho do que
ela. O casal levava uma vida cheia de prazeres, mas correta.
A amizade, que aproximou as amigas no mosteiro, apesar da
diferenca de idade, conservara-se e elas continuavam leais
uma a outra.

— Agora, me conte — disse a senhora Laverdi, assim
que a camareira saiu do quarto. — Aquela infeliz viagem para
visitar minha tia nos distanciou por seis semanas. No dia de
seu noivado, vocé estava muito mais encantada com Berange
e, quando volto, encontro vocé completamente mudada. Isso
me chamou tanto a atencao, que até perguntei se ele nao lhe
agradava mais? O que ele fez para desiludi-la tanto? Afinal,
vocé o conhece ha muito tempo.

Alice sentou-se ao lado da amiga e com um gesto ner-
voso afastou as mechas de cabelo que cairam sobre a testa.

— Sua intuicdo, Marion, ndo a enganou. E verdade, tive
uma desilusdo e temo ter feito a escolha errada. Por isso,
durante a ceriménia, a medida que os lagos que nos uniam
tornavam-se irreversiveis, o meu coracao enchia-se, cada vez
mais, de tristeza e receio.

— Afinal, o que aconteceu?
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— Nada de especial. Mas, dentro de mim nasceu a
certeza de que ele estava casando-se comigo apenas para
ceder aos desejos do tio, que queria fazé-lo criar juizo e por
um fim a sua vida de solteiro, excessivamente longa para
o ultimo dos Bordele. Reconheco que Berange me agrada
muito e fiquei muito feliz quando ele me pediu em casamen-
to. Mesmo apods o noivado, ele ainda continuava encantador,
meigo e ardoroso, mas, aos poucos, tudo foi mudando. Pode-
-se dizer que ele tirou a mascara. Ficou indiferente, sempre
se ausentando, alegando negocios inadiaveis e, quando fica-
va comigo, demonstrava-se claramente nervoso. Por fim, em
seu comportamento transparecia algo ofensivo. Eu devia ter
desmanchado o noivado, e tive vontade de fazé-lo em varias
ocasioes, mas temia escandalos e mexericos. Além disso, nao
queria causar desgosto ao meu tutor, a quem devo tanto e
que estava tao feliz com o nosso casamento.

— Compreendo os seus sentimentos, mas da para conci-
liar tudo isso. Berange é um belo rapaz. Ele a fara esquecer
essas pequenas desilusdes — observou Marion com um sor-
riso sem gracga. Alice enrubesceu e cerrou o cenho.

— Realmente, ele nao é feio, mas € voluvel e muito preo-
cupado consigo mesmo. Mas, esta muito enganado se pensa
que vou pajea-lo e atrelar-me a sua “biga triunfal”.

— Naturalmente, no inicio vocé vai sentir-se meio des-
locada. A vida familiar tem seus espinhos; é bastante enve-
nenada por esposas que trairam seus maridos e por atrizes e
cantoras, além de outras mulheres do mesmo nivel — disse,
sarcasticamente, Marion.

— Oh! Esse tipo de mulheres! Se eu pudesse saber que
é esse 0 motivo!

— Como vocé é ingénua! Vocé duvida, mas eu tenho
certeza que ele tem alguma ligacdo desse tipo.

— Entao, vocé sabia de alguma coisa e nunca me disse
nada? Isso foi péssimo de sua parte, Marion! Apesar de tudo,
eu desmancharia o noivado! — exclamou Alice com os olhos
brilhando. Marion Laverdi balanc¢ou a cabeca.

— Ta-ta-ta! Vocé esta se exaltando demais! Separacgao,
escandalo, uma tremenda tempestade, sé por causa de ninha-
rias. Nao vai me dizer que acredita que hoje em dia ainda
existem fiéis trovadores. Sou mais velha do que vocé, estou
casada ha quatro anos e, por isso, tenho mais experiéncia.
Pode acreditar: todos os maridos séo parecidos. E ndo pense
que 0 meu € uma excecdo. Que nada! No primeiro ano, sofri
demais quando soube que as reunides marcadas com os elei-
tores eram, simplesmente, uma fachada; que as viagens de
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negocios eram realizadas na companhia de uma certa dama
safada, que usava brilhantes melhores que os meus; e que o
meu querido esposo reservava compartimentos inteiros no
trem so6 para os dois, enquanto fazia questao por cada conta
que pagava na costureira, me acusando de esbanjamento.

— E vocé suportou tudo isso sem protestar, Marion?

— Para néo provocar um escandalo publico era preciso
calar. Eu preferi a paz.

— E o Conde Nerval? — observou Alice, com ar de repro-
vacao. Marion jogou a cabeca para tras e seus olhos semicer-
rados brilharam maliciosamente.

— O que vocé acha? Eu também quero usar brilhantes e
ser amada. Roger me adora. Ele é um cavalheiro, na verdadei-
ra acepcdo da palavra, e nunca comprometeria uma mulher
casada. Estou sendo um pouco descuidada, ao confessar-lhe
a minha “felicidade”, mas conto com sua discricdo. Quando
conhecer o Conde, vocé vai gostar dele.

— E verdade! Eu nunca o vi em sua casa, Marion.

— Repito: o Roger é muito discreto. No ultimo inverno,
ele fez uma longa viagem de negodcios para tratar de assuntos
da familia. Mas, nesse outono, vocé tera a oportunidade de
conhecé-lo. Laverdi, meu marido, vai convida-lo para cacar.
Ficaremos muito mais proximas agora, pois nos duas sere-
mos vizinhas, gracas a feliz idéia do seu tutor de comprar a
propriedade Bordele e presentea-la ao Marqués.

— E uma propriedade de heranga — disse Alice. —Ela
foi perdida nos tempos da Revolucao e o Bardo sempre quis
reavé-la. O lugar é bonito?

— Muito poético, Alice! Uma linda vila junto ao sopé de
um penhasco, encimado por gigantescas ruinas, que, dizem,
sdo encantadas. No vale também existem ruinas de um mos-
teiro, destruido durante a Revolugdo. Assim, vocé vai viver
numa regido de fantasmas. Mas, na minha casa, com certeza,
vai retornar a realidade e se divertir bastante. Receberemos
muitos convidados, inclusive, o meu favorito, o teutao.

— Quem ¢é esse? — perguntou Alice com surpresa.

— Um belo marinheiro, irmédo cacula da minha tutora
alema. Ele acabou de retornar de uma viagem de volta ao
mundo e vai ficar seis meses de férias. Gunter é um rapaz
encantador. Louro, alto, esbelto, olhos azuis que brilham como
estrelas. Além disso, € discreto como uma moca. Sempre ima-
ginei casa-lo com vocé, pois ele também sonha com o tempo
dos trovadores. Agora vocé poderera flertar com Gunter sé
para provar ao senhor Marqués que nao morre de amores por
ele e que ndo tem opinides retrégradas sobre a fidelidade.
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Os maridos nunca sao discretos, mas querem nos impor uma
fidelidade canina. Felizmente, o tempo da tirania ja passou.
Vou ser sua madrinha. Vou visitad-la freqiientemente na com-
panhia de Gunter e vamos passear pelas ruinas onde, dizem,
vivia alguém parecido com o Barba Azul. A sombra desse mau
cavaleiro aparece no castelo junto com a Dama de Branco, que
teria sido sua vitima.

— Ah! Uma dama de branco! Que felicidade para o
Berange! Ele vai poder cortejar a linda proprietaria do cas-
telo, sendo morreria de tédio entre todas aquelas ruinas, a
comecar pelas da propria liberdade — observou a Marquesa
com amargura. Marion soltou uma sonora gargalhada.

— E verdade! A perda da liberdade, mesmo ficticia,
provoca uma terrivel reagdo nos nossos pobres maridos. Eles
cometem muitas besteiras sO para provar a Si mesmos que
nao foram acorrentados como caes. Alias, eles tém algo em
comum com esses pobres quadrupedes: os caes ficam irados
quando perdem os dentes, e 0os homens, quando perdem o
seu “status”. Mas, devo avisa-la de mais uma coisa. Nao
pense que o seu Berange tera somente a Dama de Branco
para cortejar. Perto de sua propriedade existe uma estancia
de aguas minerais freqiientada por muitas damas.

— Estancia de aguas minerais perto de Bordele? Nunca
ouvi falar disso!

— Ela existe ha apenas dois anos — disse alegremente
Marion. — E deve sua existéncia a um tal senhor Bertrand,
que descobriu perto de Bordele uma fonte de aguas quentes
que sao, se nao me engano, ferruginosas. Esse homem abriu,
imediatamente, uma empresa para explorar o negoécio, que
ele proprio dirige. Construiu ali um cassino, um teatro, ter-
mas e, aparentemente, o negocio vai bem.

A chegada da camareira que entrou para vestir Alice,
interrompeu a conversa. Pouco depois, Marion Laverdi
despediu-se, carinhosamente, da amiga, fazendo-a prometer
escrever-lhe com freqiiéncia.

¥
ﬂ*‘\

Aproveitando a oportunidade, o Marqués retirou-se para
0 quarto temporariamente reservado para ele, pois o local
destinado aos noivos so ficaria pronto no outono. Sem chamar
o mordomo, Berange tirou o fraque, jogando-o sobre o sofg,
enquanto a gravata branca era arremessada ao chao. Em segui-
da, ap6s andar pelo quarto, sentou-se a escrivaninha, retirou da
gaveta uma folha de papel de correio, perfumada, e escreveu
rapidamente as seguintes linhas:
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“Querida Mushka:

Esta tudo acabado! Hoje coloquei o laco no meu pescoco!
Em vez de passar horas maravilhosas ao seu lado, devo viajar e
desempenhar o papel de marido carinhoso, diante daquela que
me foi impingida pelo orgulho familiar do meu tio.

Mas a nossa separa¢ao nao sera muito longa. Assim que
chegar 14, vou alugar uma casa para vocé em Bordele, onde
as pessoas vao visitar as aguas, e irei sempre vé-la. O local
fica somente a duas horas de distancia da vila e minha bici-
cletaZ podera me levar rapidamente até vocé.

Estou com uma enxaqueca infernal. Quase nao dormi e
a detestavel cerimdnia de hoje aumentou ainda mais a dor.
Me sinto todo quebrado, mas ndo me queixo, pois isso é uma
recordacdo da nossa noite de despedida. Aquelas maravilho-
sas horas valem um pouco de sacrificio! Entdo, minha adora-
da, Mushka, até o breve encontro!

Milhares de beijos.

Seu Berange de Bordele”

ApOs concluir a carta, o Marqués tocou a sineta. Imedia-
tamente, entrou no quarto um jovem de fisionomia agitada,
vestido de cavalarico inglés.

— Jack! Leve, imediatamente, esta carta ao endereco da
Avenida Gaussman e depois va direto a estacao de trem —
ordenou o Marqués. — Diga também ao Justino que venha
daqui a uma hora ajudar a me vestir. Agora quero descansar
um pouco.

Ficando s6, o Marqués acendeu um charuto e deitou-
-se no diva. Estava exausto, mas de muito bom humor, pois
cantarolava o tempo todo uma alegre cangao. Nem percebeu
que cometera um erro imperdoavel. O bom senso e a consci-
éncia nao lhe despertavam para a atitude canalha que tivera
ao escrever aquela carta para a cortesa no mesmo dia em

que, voluntariamente, comprometia-se para sempre com uma
2 Ninguém sabe, com certeza, a quem se deve a invengao da bicicleta. Uma das
primeiras matrizes de que se tem noticias foi produzida pelo bardo aleméo Karl
von Drais. Introduzida na Inglaterra, em 1818, era feita quase completamente
de madeira e considerada o grande passatempo na sociedade modista. Mas, foi
o francés Pierre Lallement quem registrou a primeira patente deste veiculo, em
1866, que mais parecia um velocipede. Com o tempo, a bicicleta foi se aperfei-
coando e apareceram os pedais que se comunicavam com a roda dianteira, que
era enorme. Depois, vieram as armagdes de metal nos modelos mais caros; dai
o apelido de “cavalo de a¢o”. Ao ser lancada, a “verdadeira” bicicleta distoava
dos outros meios de transporte puxados a cavalo, como carruagens e cabriolés,
mas ressaltava-se como modismo e era muito apreciada por aristocratas como o
Marqués de Bordele, que precisava locomover-se rapidamente e a sés por entre
as alamedas.

20 J. W. Rochester



