EXRERD
Capitulo 1

“La religion dit: Croyez el vous
comprendez. La science vient vous
dire: Comprenez et vous croirez.”

J. de Maistre '

“A religiao diz: Creia e, entao, com-
preendera. A ciéncia diz: Compreenda
e, entao, crera.”

— Entao, Ivan Andreevitch, nao deseja mesmo ficar
aqui? Confesso que essa sua decisao me desapontou.
Esperava que vocé ficasse conosco pelo menos um mes.

— Nao, Philip Nikolaevitch. Vim apenas alerta-los que
deixem logo este lugar malévolo que me provoca verdadei-
TO pavor.

Ivan Andreevitch era um velho almirante de aparéncia
enérgica. Seu belo rosto era emoldurado por uma barba gri-
salha; seus grandes olhos acinzentados demonstravam certa
amargura e indicavam que a vida nao o havia poupado da
luta, nem das desilusoes.

— Mas, padrinho, fique! Eu lhe peco! Veja como este
lugar é 6timo! Olhe que belo panorama, que ar puro e revi-
gorante! — interrompeu a conversa uma jovem que estava

1 — Josephe de Maistre (1753-1821) - Escritor e diplomata nascido na
Saboia, quando esta ainda nao pertencia a Franga. Monarquista e catélico fervoro-
s0, foi um anti-revolucionério e inimigo literario do Racionalismo, do qual desta-
cou suas falhas.
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sentada proxima.

Afastando o prato com morangos, ela correu para perto
dos dois e apontou para a paisagem que se descortinava a
sua frente.

No sopé da colina, onde fora construida aquela casa,
havia um belo lago com uma ilha de vegetacao densa ao
centro. Através da folhagem podia-se vislumbrar o telhado
pontiagudo de um prédio e, mais ao longe, um povoado e a
cupula azul de uma igrejinha.

A conversa descrita acontecia num amplo terraco, reple-
to de flores e plantas, que dava para um jardim onde havia
uma trilha que levava ao lago. Junto a mesa, bem-posta com
talheres de prata, cristais e vaso de flores, estavam o anfi-
tridao, sua esposa, a filha Nadia, seu padrinho e um padre.
No jardim, perto da escadaria, brincavam um garoto de
treze anos e uma menina de sete.

O anfitriao, Philip Nikolaevitch Zamiatin, diretor de um
banco em Kiev ?, era muito estimado naquela cidade por sua
honestidade e amavel hospitalidade. Apesar de ja ter passa-
do dos cinqgiienta anos, era um homem bastante dinamico.
Sua esposa, Zo6ia Jossefovna, filha de um abastado usineiro
de actcar, herdara uma grande fortuna, e a luxuosa casa do
casal era muito freqiientada pela alta sociedade.

A propriedade Gorky, onde a familia chegara ha apenas
duas semanas, fazia parte de uma heranca recebida por
Philip Nikolaevitch. A casa senhorial tinha sido totalmente
reformada para receber os Zamiatin.

— Nao acha que estou certa, padrinho? Sera que esta
bela vista nao é motivo suficiente para que permaneca
conosco e esqueca essas estranhas supersticoes? Por que um
lugar tao lindo havaria de ser malfadado? — perguntou
Nadia, olhando com malicia para o almirante.

— Nadia esta certa! Vocé deveria se colocar acima des-
sas lendas tolas, Ivan Andreevitch — afirmou o anfitriao,
apoiando a filha. — Compreendo sua tristeza com o tragico

2 — Kiev - Capital da Ucrania e importante centro industrial, comercial e
cultural.
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fim de Martsia — prosseguiu ele. — Mas, em vez de atribui-
lo a fendmenos ocultistas, seria mais sensato supor que ela
tenha sofrido dois duros golpes: a perda do noivo e a surpre-
sa ao vé-lo vivo novamente. Além disso, a repentina morte
de Krasinsky também pode ter repercutido sobre sua natu-
reza impressionavel.

— Se voceés vissem o que Vi e conhecessem todas as cir-
cunstancias estranhas que cercaram a morte de Marusia,
mudariam de opinido. Que este lugar é malfadado e que
aquela casa da ilhota viu coisas que os cientistas nem sus-
peitam, ah!... isto sim! O padre Timon pode confirmar tudo.

— Oh! Padre, por favor, conte-nos o que sabe sobre aque-
la casa. Quem a construiu e o que aconteceu por 14?2 Morro de
vontade de conhecer aquela casa misteriosa que me aguca a
curiosidade com suas torrezinhas pontiagudas como se fosse
o castelo da “Bela Adormecida”. Assim que o barco for con-
sertado vou com Mikhail Dimitrievitch conhecé-la.

Nadia sentou-se perto do padre e passou a insistir que
ele Ihe contasse o que sabia sobre a estranha casa.

— Bem, s6 posso contar o que sei. Infelizmente meu
relato s6 vai reafirmar o motivo da repulsa do almirante por
estas paragens — respondeu o reverendo com um Suspiro
lamentoso, referindo-se ao velho marinheiro.

Ele ficou por instantes pensativo, olhando para a ilhota
que se descortinava sobre o espelho d’agua do lago como
um buqué de plantas, e depois comegou:

— Nao conheci quem construiu o castelo da ilha, mas o
meu antecessor, padre Porfirio, me contava que o proprie-
tario de Gorky comecou as obras apos uma longa expedicao
ao exterior. Na época, conforme contavam, ele trouxe con-
sigo um italiano que se dizia arquiteto; mas os trabalhado-
res insistiam em falar que ele era também feiticeiro, pois
estava sempre na companhia de um cao negro que tinha um
olhar quase humano e a quem todos temiam. Diziam ainda
que o italiano tinha “olho gordo”, pois quando ele mirava
algo acontecia depois alguma desgraca: as criancas adoe-

13



J- W. Rochester

ciam, o gado morria e, as vezes, surgiam incéndios. Entao,
ficou dificil encontrar trabalhadores para a obra porque as
pessoas fugiam assim que o viam de longe. Sua ma fama
aumentou ainda mais a partir do momento em que o pro-
prietario nao benzeu a casa apos o término da construcao.

Mais tarde, correu boato que o italiano havia morrido e
fora sepultado na ilha. Depois, surgiram rumores que na ilha
aconteciam coisas estranhas: por entre as arvores se viam
fogos acendendo-se a noite e um cao uivava desesperadamen-
te. Resumindo: a aldeia ficou em panico. Até o proprietario
ficou meio estranho: emagreceu a olhos vistos e procurou se
isolar. Seis meses mais tarde apareceu morto na cama.

O filho dele se instalou por aqui com a esposa e um
garoto de uns treze-catorze anos. Na época, fui designado
como paroco do local e muitas vezes encontrei Pavel
Pavlovitch Izotov. No inicio, ele era muito alegre e sociavel;
visitava os vizinhos, dava recepcoes e cacava. Depois,
repentinamente, se enclausurou. Correram boatos que ele
passava dias e noites lendo livros e documentos do pai. Mas
quando sua esposa morreu de ataque do coracao, ele se
mudou definitivamente para a ilha. Entretanto, apos alguns
meses, foi embora para o estrangeiro levando o filho,
Nikolai. Desde entao, nunca mais os Vvi.

Passaram-se quinze anos sem que aparecesse nenhum
dos proprietarios de Gorky. A casa senhorial ficou com as
portas e as janelas vedadas com tabuas, sob a constante
vigilancia do velho mordomo Thomas e de sua esposa.
Ninguém punha os pés na ilha. Ao partir, Pavel Pavlovitch,
proibiu terminantemente qualquer contato com o castelo.

Numa noite fria de tempestade do més de dezembro, o
vento assobiava por entre as tabuas do chao e a neve batia nas
Jjanelas. O frio ultrapassava os vinte graus negativos. Eu mora-
va na velha casa paroquial, que ja nao existe mais, e tinha aca-
bado de sepultar minha esposa. Sentia o peso da amargura
daquela perda e, para desanuviar a lristeza, trabalhava até
altas horas da madrugada. Ja passava da meia-noite quando
ouvi os sininhos de carruagem parando diante da casa.
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“Deus do céul... Alguém deve ter vindo me buscar para
atender algum doente”, pensei comigo mesmo. Em seguida,
bateram na porta de entrada e ouvi no saguao a conversa
entre o caseiro e a esposa reclamando por terem sido acor-
dados no meio da noite. Sai, ordenei-lhes que abrissem a
porta e vi na minha frente um cocheiro coberto de neve.

“Nao consigo entender o que aconteceu com ele pelo
caminho”, dizia o cocheiro. “Nem sei se esta vivo ou morto.
O tempo esta tao ruim que nao da para ver nada. Entao,
vim para ca, padre, em busca de ajuda.”

Iluminei com o lampiao o interior da carruagem e vi
deitado nas almofadas um homem jovem, de olhos fecha-
dos, completamente palido, que, se ainda nao tinha morri-
do, estava gravemente doente. A julgar pelo rico sobretudo,
pelo Iuxuoso bati e pelos dois sacos de viagem, o rapaz era
rico. Mas seria impossivel continuar a viagem por mais duas
léguas naquela tempestade. Ordenei, entao, que o levassem
para o quarto da minha falecida esposa, que eu nao usava
por me trazer tristes recordacoes.

O desconhecido foi levado para I4 e prestei-lhe ajuda. Ele
abriu os olhos, mas estava tao fraco que mal conseguia falar.
A pedido dele retirei do saco de viagem um frasco com gotas,
que ele tomou, e adormeceu. Seu rosto, apesar da aparéncia
desgastada e doentia, me parecia familiar. Entretanto, eu nao
conseguia recordar onde e quando o tinha visto. No dia
seguinte, o doente se recuperou o suficiente para comecar a se
comunicar. Para minha grande surpresa reconheci que o meu
visitante era Nikolai Pavlovitch Izotov, proprietario de
Gorky, cujo pai tinha falecido ha quatro anos.

Ele pretendia partir imediatamente para a sua proprie-
dade, mas o dissuadi da idéia de se instalar na casa desabi-
tada por tantos anos e me propus ir até la pessoalmente
para mandar que acendessem a calefacao, arrumassem o0s
quartos e para auxiliar o velho mordomo. Decidi colocar na
cozinha a irma de minha funcionaria, Marta, pois a esposa
de Thomas estava muito adoentada.

Nikolai Pavlovitch agradeceu, aceitou as minhas suges-
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