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Carmem Maria

Espanha, & época da Inquisicao. Carmem foi condenada a
morte na fogueira, acusada de “bruxaria”. Presa por cordas a
um pedaco de madeira mais alto que ela, apenas teve tempo de
observar cada rosto que ali compareceu para vé-la arder. O fogo
foi ateado e a fumaca sufocante comecou a subir. Nesse momento,
lembrou-se de Deus; entao pediu perdao e misericérdia, pois seu
Unico “pecado” havia sido o da prostituicdo. Diante da suplica
sincera, adormeceu, nao sentindo as dores do fogo na carne.

Reencarnou como cortesa. Dessa vez, porém, usufruia
do luxo. Abrigou em sua casa profissionais do sexo que eram
severamente maltratadas e humilhadas nas ruas; cuidou delas,
dando abrigo, alimentacao e uma maneira mais digna de traba-
Iho. Eram como filhas para Carmem.

Na qualidade de cortesa de luxo, transformou as mulheres
com as quais trabalhava em luxuosas prendas para os homens
mais ricos da regido. Sua casa era frequentada por aqueles que
pertenciam a elite da sociedade. Muitos desses homens eram
0s mesmos que a haviam condenado a morte no passado. Suas
esposas eram as mesmas mulheres que, em praca publica, dian-
te da fogueira em que Carmem ardia, escarneciam em risos de
alegria e bradavam as mais torpes acusacoes.

Os homens que outrora condenaram Carmem tao cruel-
mente agora caiam aos seus pés, sofrendo e fazendo sofrer
suas esposas, tamanho era o fascinio que ela exercia sobre eles.
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Todos os rostos que Carmem vira antes encontravam-se ali,
compartilhando com ela de mais uma encarnacao de expiacoes
dolorosas.

Hoje, Carmem ¢ um espirito que tem por missao proteger
e velar pelas profissionais do sexo.

16 de maio de 2007
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Luzia

Nasci num humilde casebre e me chamava Luzia. Minha
familia, muito pobre, vivia da caridade alheia e do pouco de
terra que possuiamos no fundo do pequeno quintal. Eu era
a primeira filha de uma mulher sofrida pela falta de recursos
e que ja havia dado a luz outras duas criancas. Meus irmaos,
ainda muito pequenos, olhavam para min com curiosidade,
mas, obedientes, nao se atreviam a chegar muito perto da
recém-nascida flor da familia, que apesar da pobreza me
recebia com amor e alegria. Batizaram-me entao com o nome
de Luzia; talvez pelo amor que meu pai sentia por sua regiao
natal, Andaluzia.

Eu crescia, malgrado as dificuldades. Meus irmaos mais
velhos ajudavam minha mae a cuidar de mim. Dentro de suas
limitacoes, faziam mais do que muitos adultos. E assim a vida
da humilde familia seguia, vencendo a cada dia uma dificul-
dade, sem jamais perder a fé. Juntos frequentdvamos a igreja
onde, de alguma forma, recebiamos ajuda. Por esse motivo, a
frequéncia as missas representava para nos mais do que a fé:
era uma necessidade.

Na casa de Deus, os lugares que nossa familia ocupava eram
0s que sobravam, geralmente nos fundos e de pé. Eramos sempre
observados da cabeca aos pés em razao dos nossos trajes humil-
des, que contrastavam com os demais, causando constrangimento
a nossos pais, que sentiam por nos a dor do preconceito que
maltrata e exclui. Era dolorido! Nao fosse a necessidade e a fé,
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deixariam de lado aquele compromisso semanal.

Estava eu com nove anos de idade quando outro grande
abalo recaiu sobre nossa familia: a morte repentina de papai.
Homem pobre, mas digno, sofreu de um mal suibito que o levou
para o outro mundo. Sofri eu, sofreram meus irmaos, sofremos
todos, e a situacao, que ja era dificil, ficou pior. Eles faziam o
que podiam para ajudar, mas a falta de papai tornava nossa
familia ainda mais desprotegida, sofrida e necessitada.

Fato pior se deu quando mamae, ja cansada da luta, ado-
eceu. Fizemos de tudo para salva-la, mas o “pior” aconteceu e
nos trés ficamos orfaos. Comovido, o padre tratou de buscar um
abrigo para noés e, com sua influéncia e boa intenc¢ao, arranjou
vaga para os trés no orfanato da cidade.

Logo apods a nossa partida, na casa humilde da familia
desfeita, ergueu-se uma bela capela toda decorada, onde “fra-
ternalmente” se recolha ajuda para érfaos desfavorecidos pela
sorte. Toda semana o auxilio chegava, mas o destino que ele
tomava s6 Deus sabia, pois as criancas jamais o recebiam. A
vida no orfanato era dura, a disciplina era rigida, havia horario
para tudo: orava-se trés vezes ao dia, quando nao era mais. O
orfanato era mantido por irmas de caridade, que de irmas e de
caridosas nao tinham nada.

Meninos e meninas viviam em ambientes separados; com
isso permaneci mais tempo sozinha do que com os meus irmaos.
Eles pelo menos tinham um ao outro para se confortarem. Eu
nao tinha ninguém. Por isso chorava muito, o que me levou a
ser castigada pela primeira vez. Como eu nao conhecia o casti-
go, essa foi outra traumatizante experiéncia. Eu chorava tanto
que o castigo dobrou, até o dia em que o médico da cidade teve
de ser chamado, depois que me encontrava a beira da morte.

— O que foi isso, irma? — interpelou o médico.

— Isso é uma menina desobediente e doente, somente dou-
tor — respondeu a madre superiora rispidamente.

— Nao, senhora madre, aqui, diante de mim, esta uma
crianca que sofreu maus tratos e...

Antes que o doutor terminasse a frase, a madre retomou
a palavra:

— Est4 nos acusando, doutor?

— Se ¢ assim que entende, nao posso fazer nada. Sou médi-
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co e sei muito bem o que vejo. Essa crianca foi espancada, mal
nutrida e chorou tanto que nem mesmo se pode ver a cor de
seus olhos. Se a senhora ousar me desafiar, levo este caso a
publico e entdo veremos quem estd com a razao, “senhora”.

— Desculpe, doutor — disse a madre, que se viu sem argu-
mentos. — O senhor nao sabe como é dificil para nés, servas do
Senhor, cuidar dessas criancas mal-educadas e malcheirosas,
cheias de modos vulgares e...

— Nao me venha com histérias! — respondeu com autori-
dade o médico, que estava habituado a lidar com esses casos.

Cabisbaixa, a madre pediu que ele continuasse a cuidar de
mim e, em siléncio, saiu da sala.

— Nao tenha medo, Luzia! Estou aqui para ajudar; me diga,
o que foi que fizeram com vocé?

Eu nao conseguia falar, nem chorar, pois meu estoque de
lagrimas havia se esgotado. Profundamente tocado pela situa-
¢ao, ele cuidou de minhas feridas externas e medicou minhas
dores fisicas, embora sentisse que as dores intimas fossem muito
maiores e marcantes. Quanto a isso, ele nada podia fazer a nao
ser me abracar com cuidado e amor. Comovido e revoltado, vol-
tou a sala da madre, falando duramente:

— Fiz a minha parte, espero que a senhora faca a sua e
jamais, em tempo algum, por motivo nenhum, permita que
aqui, nesta casa de Deus, isso se repita.

—Tomarei providéncias, doutor!

Sem se despedir, ele saiu com a firme conviccao de que
encontraria um meio de ajudar a min e a todas aquelas criancas.

& o %

E assim vivi minha infancia, em meio a dores que poucos
adultos suportariam. Tive de aceitar a morte, o abandono, a
separacao dos meus irmaos, que eram a Unica referéncia de
familia que me restara. Tive de conviver com castigos morais e
fisicos, sem ter com quem reclamar. A inica pessoa com quem
eu sabia que podia contar era o doutor, que passou a visitar
o orfanato mensalmente depois do infeliz episédio de minha
quase morte. Ele trazia na valise muito mais do que remédio:
trazia esperanca, alegria, afeto. Foi como um anjo da guarda
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para mim. Sempre perguntava sobre tudo: se me tratavam bem,
se eu comia, dormia e vivia bem. Sempre respondia que estava
tudo bem, pois eu sofria ameacas duras das irmas: escondidas,
elas ouviam as nossas conversas e controlavam para que nada
chegasse aos ouvidos do doutor.

E certo que, depois que ele ameacou a madre, os castigos
fisicos diminuiram, porém nao deixaram de acontecer. Mas o
que eu, com tao pouca idade, poderia fazer? Apenas seguia
minha intuicdo e tratava de obedecer a todos. Sentia muito
medo; sentia falta de minha casa, dos meus pais, das poucas
coisas que tinhamos, mas que em compara¢ao com a vida ali
no orfanato eram valiosissimas.

Embora meus irmaos também vivessem ali, eu raramente
os via, fato que aumentava a minha dor, a minha solidao e a
nitida sensacao de abandono que, consequentemente, me levou
a crer que Deus realmente nao existia, que tudo era apenas
fantasia e que todas as pessoas, exceto o doutor, eram mas.

E a dor virou revolta. A revolta virou dureza. A dureza
virou cinismo. O cinismo virou esperteza. A esperteza virou
astucia. A asticia virou provocacao. A provocacdo virou sedu-
¢ao e a seducao passou a ser a minha maior arma diante de
tudo o que eu vivia. Infelizmente, o que até ali a vida me havia
ensinado era a defesa, a rudeza e a necessidade de sobrevivén-
cia a qualquer preco.

Todos ficavam no orfanato por um periodo. Uns saiam
por atingirem a maioridade, outros porque eram adotados por
familias, outros por conseguirem trabalho e acomodacao. Eu
rezava todos os dias para que uma dessas opcoes chegasse até
mim e me levasse para longe dali.

Minha reza deu certo para o meu irmao mais velho, que
conseguiu trabalho e saiu antes de mim e de meu outro irmao.
Na despedida, falei baixinho no ouvido dele para que nos aju-
dasse a sair também. Ele segurou minhas maos e prometeu que
faria tudo que pudesse para conseguir nos tirar dali.

Fiquei feliz; enfim uma esperanca, uma nova luz que se
acendia em nossas vidas comecou a brilhar. Exultei e rezei
muito pelo meu irmao, mesmo desacreditada. Mas naquele
momento senti que a minha fé se renovou e pedi perdao a Deus
por nao ter acreditado N’Ele algumas vezes.
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O tempo sempre passa. Minha ansiedade em sair do orfa-
nato crescia a cada dia e, quando meu irmao vinha nos visitar,
eu cobrava dele uma solucao.

— Calma, Luzia! Estou tentando arranjar trabalho para
vocés dois, mas esta dificil. H4 pouco trabalho nesta época.
Vamos esperar, ter fé. Alguma coisa Deus haverd de mandar
para voceés. Tenhamos paciéncia, mesmo porque, de qualquer
forma, vocés tém um teto, roupa e comida. Imaginem como
seria muito pior se estivessem pelas ruas ou na casa de alguém
que os maltratasse ainda mais. Pense nisso, LLuzia, e nao deixe
de rezar com muita fé!

Palavras ja nao mais me consolavam. Passei a buscar a
minha liberdade por mim mesma. Comecei a planejar uma
fuga, mas sem ajuda seria muito dificil e eu sabia que nao pode-
ria contar com ninguém nesse caso.

Numa das visitas do doutor ao orfanato, resolvi criar cora-
gem e lhe perguntar se sabia de algum trabalho que eu pudesse
fazer para sair dali.

— Pequena Luzia! — respondeu com carinho o doutor. —
Vocé é muito jovem; alids, vocé ainda é uma crianca. Ninguém
daria trabalho a vocé sendo tao jovem assim, menina.

— Nao sou tao crianca assim, doutor. Tenho treze anos e
sou forte. Posso fazer qualquer coisa. Eu trabalho muito aqui,
o senhor sabia?

Mesmo sabendo que estiavamos sendo ouvidos, resolvi
arriscar a minha sorte, ja preparada psicologicamente para as
consequeéncias que viriam.

—Trabalha? Como assim?

— Lavo o chao, a louca, faco café, cha, comida, arrumo as
camas, tiro po...

— Chega, Luzia! Entendi. Vocé ajuda como se fosse na sua
casa. Sim, porque meninas na sua idade estao realmente aptas a
trabalhos leves para ajudar suas maes nos afazeres domésticos.
Isso é normal. O que quero dizer é que trabalho, com salario
mensal e acomodacdo, na sua idade, é muito dificil arranjar,
mesmo porque ¢é contra a lei.

Triste, me despedi e passei a aguardar os resultados do
que dissera ao doutor. Esperei o dia todo. Nada! Achei estra-
nho, mas continuei com minhas obrigacoes, sempre dando um
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jeito de brincar um pouco. A noite caiu e quando eu estava me
preparando para dormir, eis que a consequéncia chegou. Tremi
de medo, mas mantive a calma. Uma das irmas tinha ouvido a
minha conversa com o doutor e comecou a me interrogar como
fazem os policiais e os padres:

— Entao vocé quer trabalhar? Quer sair daqui?

— Sim, eu quero! — respondi com uma coragem que jamais
pensei ousar.

— Como disse o doutor, Luzia, vocé ainda é muito nova para
conseguir trabalho. Até mesmo para trabalhos domésticos vocé
ainda é muito menina.

— Entendi isso, irma. S6 achei que, da mesma forma que
trabalho aqui, eu poderia trabalhar em outro lugar, comecando
uma vida nova na qual eu mesma pudesse ganhar o meu sus-
tento. Foi sé nisso que pensei, eu juro.

— Certo, menina, compreendo. Talvez eu possa ajudar; ja
que vocé quer mesmo, posso dar um jeito de arranjar trabalho
e moradia para vocé fora daqui.

Mal acreditei no que estava ouvindo. Aquela que falava comi-
go era uma das irmas mais calmas; nao que fosse boa, mas, em
comparacao com muitas das outras, até que ela nao era tao ma.

Por isso 0 meu coracao se encheu ainda mais de esperan-
ca. Deus finalmente havia ouvido as minhas preces e mandado
uma de Suas servas me libertar daquele cativeiro sem correntes.

— Quero sim, irma! Quero muito um trabalho. Se a senhora
conseguir, ficarei muito agradecida e juro que vou rezar pela
senhora todas as noites.

— Nao preciso de suas rezas, Luzia; disso eu mesma dou
conta. S6 uma coisa quero que fique bem clara: preste muita
atencao porque vou falar s6 desta vez e, se vocé nao cumprir o
que vou exigir, seu destino pode se tornar bem pior do que ja
é, entendido?

— Sim, irma, pode falar; faco qualquer coisa.

— Muito bem, Luzia, muito bem. Essa conversa que tivemos
deve ficar apenas entre eu e vocé. Jamais revele a ninguém,
nem mesmo aos Seus irmaos que sou eu quem a esta ajudando;
estamos bem entendidas?

— Sim, irma, jamais contarei a ninguém, eu juro!

— Nao jure tanto, LLuzia. Juramentos costumam ser quebra-
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dos; antes, sim, prometa.

— Prometo, irma, prometo e agradeco a sua ajuda. Que
Deus lhe pague o bem que esta fazendo por mim!

— Agora chega de conversa e vamos dormir. Boa noite,
Luzia, sonhe com os anjos, menina!

Confesso nao ter gostado do tom da irma ao se despedir de
mim naquela noite. Achei o jeito dela estranho, meio assustador
até, mas deixei para l4, afinal algo de realmente bom estava
para me acontecer. Eu ia sair de 1a. Deus nao poderia ter man-
dado pessoa melhor que a irma para me ajudar.

De joelhos, rezei naquela noite, agradecida a Deus e a todos
os santos por aquela ajuda que estava chegando e, com o cora-
¢ao leve e esperancoso, dormi.

O dia amanheceu e minha disposicao para o trabalho
estava grande, eu estava feliz. Todos notaram e perguntaram o
que, afinal, estava acontecendo comigo. Respondi com meias
palavras, procurando me esquivar da curiosidade de minhas
colegas, e segui o meu dia.

As vezes, 0 que queremos muito no é o melhor para nés
e, quando insistimos nesse querer, Deus mostra, com todo o seu
poder, que estavamos errados.

Eu mal podia esperar pelas novas noticias que a irma
me traria. Eu a seguia com o olhar para onde ela fosse. Dava
um jeito de sempre estar proxima dela e, percebendo a minha
ansia, veio falar comigo, chamou a minha atencao dizendo que
eu me mantivesse distante e que, na hora certa, ela viria falar
comigo.

Obedeci mais que depressa e tratei de esperar.
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A morte do doutor

Os dias passavam lentos e aos poucos a minha euforia ia
diminuindo. Cheguei a pensar que a irma havia se arrependido,
ou que nao tivesse conseguido trabalho para mim.

Meus pensamentos foram interrompidos por uma noticia
que, assim que chegou, foi como se o chao tivesse fugido aos
meus pés:

— O doutor foi morto. Mataram o doutor!

Todos correram ao encontro do mensageiro, mas ele foi
levado a presenca de nossa superiora sem falar com ninguém.

Esperamos sua saida para saber dos detalhes, e se o dou-
tor ao qual ele se referia era o mesmo que cuidava de nos.
Custavamos a crer que o nosso “anjo guardiao” tivesse nos dei-
xado. Meu coracao sofrido rogava aos céus para que nao fosse
ele o morto.

O mensageiro saiu e, sem pronunciar palavra, montou em
seu cavalo e se foi. A expectativa era grande. A nos restava
apenas a espera pelo pronunciamento de nossa superiora, que
poderia nao acontecer.

O siléncio reinou no orfanato. Era como se todos soubes-
sem, mesmo sem confirmacao, que o doutor morto era o nosso
anjo guardido. A noite caiu e o jantar foi servido em siléncio
absoluto. Todos tristes, esperando uma palavra que comprovas-
se nossas suspeitas.

Findo o jantar, quando todos j4 se preparavam para o reco-
Ihimento, a madre superiora surgiu pedindo que nos dirigisse-
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mos ao saldo principal, pois ela queria nos dar uma noticia.
Senti todo o meu corpo estremecer e gelar; senti uma enorme
vontade de chorar, mas me contive, como vinha aprendendo a
fazer havia algum tempo.

— Sei que todos perceberam que hoje a tarde recebemos a
visita de um mensageiro. Sei ainda que ouviram o que ele, em
brados, chegou anunciando, nao é mesmo?

Cabisbaixos, limitavamo-nos a ouvir as palavras da superiora.

— Pois bem, criancas, tenho uma triste noticia a dar. O
doutor que cuidava de vocés morreu. Outro vird em seu lugar e
espero que se comportem decentemente diante do novo médico
que devera nos visitar em breve.

Dito isso, ela se retirou. Nao explicou o que houve. Nao
disse por qual razao o doutor morrera. Sua mensagem foi fria,
curta e grossa, como se para nos o doutor nao significasse nada.

Para mim foi mais uma insubstituivel perda, mais uma
dentre as muitas que ja carregava.

Chorei aquela noite inteira. Estava érfa mais uma vez. Por
qual razao Deus permitia isso? Sera que eu havia feito algo
de tao grave a Ele que nao podia ser perdoada? Por que Ele
permitia que todos se afastassem de mim? Estaria eu doente
gravemente ou seria uma pecadora irrecuperavel?

O desaparecimento repentino do doutor reforcou a minha
vontade de deixar o orfanato. Ele fora a tinica pessoa realmente
boa que eu conhecera, e nao apenas ali no orfanato, mas, depois
de meus pais, a inica pessoa boa que eu havia encontrado na vida.

Diante do siléncio da irma que havia me prometido a liber-
dade, comecei novamente a planejar minha fuga. Eu sabia que
seria muito dificil sair dali. Pensei, pensei, e cada possibilidade
envolvia uma grande dificuldade. Eu precisava de um aliado,
de alguém que me ajudasse na execucao de meus planos. Mas
até isso era muito dificil conseguir 14 dentro, pois a fidelidade e
o companheirismo eram apenas palavras para aquelas criancas
sofridas e desamparadas que, assim como eu e meus irmaos, ali
estavam nao por opcao, mas sim por um grande golpe da vida.
S6 me restava continuar esperando pela ajuda da irma.

Passados alguns dias da morte de nosso querido e ja sau-
doso doutor, soubemos, pelas pessoas que visitavam o orfanato,
que ele fora morto pela Santa Inquisicao, acusado de heresia e
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nao sei mais o que, pois as palavras usadas por elas eram muito
complicadas para mim. Soubemos que nosso amigo havia sido
enforcado. Dentro de mim, bem no fundo do meu coracao, nas-
ceu ali, naquele momento, uma revolta enorme, uma dor intensa
e a firme conviccao de que jamais confiaria ou acreditaria em
quem quer que fosse que fizesse parte da Igreja. Eles pregavam
uma coisa e faziam outra. Dali em diante minha fé se abateu,
nao em Deus, nem tampouco em Jesus e na Virgem, mas sim
naqueles homens e mulheres que,“castamente” vestidos, falavam
de Deus, de amor e de caridade sem praticar nada daquilo que
diziam. Suas palavras nao correspondiam a seus atos e, por isso
e por toda a humilhacao que haviamos passado dentro da igreja
quando meus pais eram vivos, deixei de acreditar nos sacerdotes
e nas irmas de caridade.

Por essa razao, por mais essa decepcao que se transformou
em revolta, foi que decidi nao esperar pela ajuda prometida.
Eu deveria encontrar uma maneira de sair dali o mais rapido
possivel, por mim mesma.

Envolta por esses pensamentos e decidida a agir por conta
propria, eis que a irma veio a mim com boas novas:

— Luzia, venha ca, tenho novidades e das boas! Venha,
ande, LLuzia, precisamos conversar.

Embora minha confianca nos “servos do Senhor” estivesse
abalada, uma ponta de esperanca tornou a inflamar os meus
sentidos e corri para junto da irma:

— Sim, irma?

— Luzia, se prepare, depois de amanha partiremos juntas
para longe daqui.

— Como assim, juntas?

— Psiu! Fale baixo, menina! Ninguém pode nos ouvir nem
saber de nossos planos, lembra?

— Lembro, irma. A senhora me pediu sigilo, mas foi quanto
ao emprego que iria me arranjar. Nunca pensei que a senhora
também quisesse sair daqui. Estou surpresa, sé isso.

— Deixe as surpresas e espantos para depois. Agora s pre-
ciso de seu siléncio e de sua confianca, bem como de sua ajuda
para que tudo dé certo.

— Com o meu siléncio a senhora pode contar, com a minha
ajuda também, mas devo dizer a verdade, com a minha confian-
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