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Prefácio

Apresentar este livro é, principalmente, fazer um convite à 
reflexão sobre os tempos atuais, focalizando a Doutrina Espíri-
ta como recurso excelente para uma vida examinada, mas que 
necessita estar assertivamente aberta à causa do belo e do bem.

Christina, com sua mediunidade de serviço, e Iohan, o sen-
sível autor, ofertam para todos nós uma complexa narrativa 
que tanto conta informações históricas sobre o Catarismo como 
explica o caráter de nossos afetos, e a maneira como eles mode-
lam, seja consciente ou inconscientemente, nossas preferências 
e destinos.

Cientes de que a realidade espiritual inspira (e mesmo ma-
nipula) nossas vidas, porquanto os intercâmbios entre visível 
e invisível são contínuos, Iohan, espírito, traz à luz a história 
verídica de uma comunidade cátara, na paisagem medieval de 
Toulouse e do Languedoc, no sul da França.

Com cuidado e respeito histórico, o autor compartilha co-
nosco hábitos, convicções e costumes dessa gente, cuja natureza 
de puro amor ao roteiro cristão primitivo não se deixou conta-
minar pelos engodos de uma força católica à época cruel, ilu-
dida por um poder temporal distorcido e que levou esse povo a 
padecimento e morte na fogueira, impedido a qualquer um de-
les o direito à defesa. Sem dúvida, estiveram esses infelizes “ser-
vos da igreja” internamente tomados pelo ácido da intolerância 
religiosa, camuflada a ganância, e que continuam a devorar ho-
mens e mulheres através dos tempos, dos renascimentos.

Iohan, cavaleiro e trovador, despertado pelo sincero amor 
a Gareth, bela e inocente jovem cátara, transforma-se, no de-
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curso da narrativa, em fiel protetor do Catarismo, abrindo-se 
à proteção dos mais fracos, orientando-se, a partir disso, não 
somente por um código de honra pessoal como também pela he-
rança imperecível das vitórias do espírito, que estruturam com 
segurança as escolhas que se harmonizam com as leis de Deus.

Anunciar então este livro é oferecer-lhes, leitor e leitora, a 
oportunidade de conhecer fatos ligados ao passado dos cáta-
ros e, ainda, brindar a própria leitura com recursos intimistas 
que dizem respeito às nossas próprias “feridas e cicatrizes”, à 
medida que somos, por enquanto, “seres em construção”, seres 
inacabados...

Logo, tal como no enredo do livro, entre relacionamentos 
e eventos comunitários, políticos, medo, inveja, cobiça, precon-
ceito, ganância, injustiça, assim como os valores e os sentimen-
tos nobres, todos eles nos perseguem e forjam nossa humanida-
de imperfeita, embora fadada à perfeição, e com isso colhemos, 
no encadeamento dos fatos e dos personagens erigidos pela fe-
cunda parceria médium-espírito, a importância, e para todos 
nós como espíritos aprendizes, dos apelos do amor, da solida-
riedade e da misericórdia. 

E esses apelos, segundo o próprio drama vivido pelos cá-
taros, só fazem eco no mundo da vida quando se faz presente o 
olhar dirigido ao próximo e às necessidades da reencarnação.

Muito se tem falado sobre o sofrimento que a intolerância 
tem causado no mundo. Creio, assim, que este livro pode sen-
sibilizar o público para o padecimento provocado por aqueles 
que, em nome do Cristo, segregam e atormentam minorias que 
professam de forma distinta sua religiosidade e, mesmo no caso 
da história narrada, sua forma muito pura de pôr em prática a 
mensagem do Cristo neste planeta multicultural, tomado por 
inúmeros estilos e maneiras de existir/coexistir.

O drama dos cátaros, desse modo, conduzido por Iohan e 
submetido ao bom senso da médium Christina, pode suscitar 
em nós, leitores, o desejo de minar mais e mais qualquer men-
ção a preconceitos, reconhecendo em todo ser humano o pleno 
direito de amar a Deus e ao próximo segundo suas idiossin-
crasias e costumes; lembrando que em todo cenário da Terra, 
ontem e hoje, cátaros e muitos outros estão dedicados a disse-
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minar a alegria e a esperança de dias melhores para todos os 
que vemos passando, segundo os desígnios do Amor que Jesus 
nos chama a realizar.

Este livro é precioso e certamente crescerá com o passar do 
tempo para compartilhar, além das minúcias de uma trágica 
história, as perenes experiências sobre a diversidade da quali-
dade do amor, cuja fonte é um dom infinito e que nos impulsio-
na para a realidade de nossos espíritos, cuja eternidade convoca 
múltiplos encontros e nenhum acaso!

Assim, acredito que este livro é de muita utilidade, princi-
palmente para aqueles que já tenham compreendido que toda 
erva de intolerância torna estéril o espaço no qual ela gera per-
niciosa sombra. À falta da liberdade, a justiça fracassa.

Confiemos, portanto, no curso desta bonita história para 
colher o fruto da esperança como nossa (real) paisagem comu-
nitária futura.

Eugênia Pickina
Educadora e terapeuta floral; mestre em Direito 

Político; assiste a projetos variados e dedicados à 
infância no Brasil e na Espanha.
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Apresentação

No decorrer do mês de setembro último – justamente a 
marca dos oitocentos anos da pungente Batalha de Muret, du-
rante a qual a Cruzada Albigense seguia em seu propósito de 
dar fim à chamada “heresia cátara” – e sem qualquer explica-
ção plausível, este termo – cátaro – se pôs a flutuar em minha 
mente e espírito de forma insistente, e de maneira quase obce-
cada durante os períodos eventuais de lazer ou de terapia mu-
sical, quando ouvia minha coleção de músicas do projeto Era, 
de autoria, direção e produção do francês Eric Lévi, e a respeito 
de cuja obra já ouvira menções superficiais de que se diziam, 
alguns componentes desse projeto artístico, cátaros, ou também 
simpatizantes destes.

O importante a ressaltar na apresentação desta obra, a 
respeito da qual nutro previamente certo grau de zelo, dado o 
conteúdo e os objetivos delicados dos quais se faz portadora, 
é que, até então, e em nível consciente, praticamente nada eu 
sabia a respeito do que poderia vir a ser o Catarismo, para além 
de, recentemente, alguma noção superficial a respeito de terem 
sido, os seus praticantes, considerados hereges em um passado 
distante, sobre o qual, aliás, eu não possuía qualquer referência 
local ou cronológica exata.

Sei que, durante esse mês de setembro, e envolvida com a 
recepção via psicografia da terceira obra do espírito autor deste 
livro, que, de tempos a esta parte, assumiu a dianteira da parce-
ria mediúnica na transmissão de nossas obras na área espírita, 
em paralelo, e me causando alguma confusão por não poder 
atinar, em um primeiro momento, que causas maiores existi-
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riam por detrás desse fenômeno de ordem psíquica, a palavra 
persistia pairando de mistura a estranhas imagens oníricas, nas 
quais me via vestindo trajes claros e despojados, ao ponto quase 
da indigência, cantando, e reunida a um grupo em ambiente 
campestre longínquo, fresco, vasto e reconfortante. Como res-
posta a poderoso magneto ligado à minha mente, esse contexto 
inusitado ressurgia, insistente, a intervalos diários, povoando e 
entremeando meus pensamentos cotidianos, como se me com-
pelindo a, pelo menos, e de início sem maiores compromissos, 
sair em busca de algum ponto de conexão que me esclarecesse 
o significado do termo.

É útil, neste ponto, que antecipe ao leitor que, nascida em 
família kardecista de uma a outra ponta de seus componentes, 
todavia, e como acontece embora de modo mecânico para as 
tradições culturais e religiosas deste imenso país sincrético, fui, 
também, batizada na Igreja Católica. Todavia, de índole e con-
vicção, e instintivamente, sempre avessa a quaisquer formatos 
dogmáticos onde quer que se achem, desde a fase infantil re-
cusei tanto a participação em práticas usuais dos sacramentos 
católicos como a primeira comunhão, assim também, mais re-
centemente, e a partir da fase jovem e adulta, não pude confinar 
minhas tendências e realizações espirituais airosas em nenhu-
ma casa de rituais fechados, fossem onde fossem – Kardecismo, 
Rosacrucianismo –, onde também estabeleci vínculos, ou ou-
tros lugares afins em termos ideológicos ou religiosos, embora, 
aqui, queira enfatizar a diferença entre manter a liberdade de 
pensamento e de espírito e reconhecer, em todos esses cami-
nhos, verdades que se aglutinam em essência e ensinamentos 
preciosos para qualquer buscador já desperto para a realidade 
da eternidade dos nossos espíritos!

Nunca aceitei de boa mente, e nisso concordando com o 
argumento de muitos conhecidos, amigos, leitores e escritores 
com os quais travei entendimento e contato ao longo dos anos, 
que devesse haver intermediários impositivos entre os nossos 
diálogos mais sinceros com Jesus ou com o Criador Supremo, 
em cujos mistérios se acham mergulhados os nossos espíritos. 
Percebo que é muito mais reconfortante, direto e eficiente con-
versar com Jesus, como com o espírito de elevada, excelsa esta-
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tura evolutiva que tutora a nossa humanidade ainda letárgica, 
e chorar nossas mágoas e celebrar nossas alegrias da longa es-
trada dirigindo-nos diretamente a Deus, sem necessariamente 
recorrermos a intermediários para tanto, sendo estes, antes de 
tudo, tão filhos d’Ele quanto somos. Porque, se bem me faço 
expressar, Deus “é” em tudo, e, para a constatação, basta um 
lançar d’olhos para a Sua expressão manifesta na totalidade do 
que nos circunda e que coexiste em nosso interior.

Pensando em Jesus e em sua sublime trajetória, nun-
ca identifiquei na pompa e nos traços de corrupção religiosa 
marcantes dos nossos tempos quaisquer semelhanças possíveis 
com a mensagem simples quanto soberana de amor legada pelo 
Mestre, e assim compreendida com clareza ímpar, na mais des-
comprometida leitura dos Evangelhos, por quem quer que seja 
– leigo das teologias ou não.

Por outro lado, e segundo minhas convicções das realida-
des espirituais norteadoras de nossas vidas, sempre me restou 
evidente que Jesus não usou de subterfúgios para falar a res-
peito da verdade da reencarnação, a exemplo, no episódio em 
que declara à estranheza manifestada por Nicodemos que, “em 
verdade, ninguém poderá entrar no Reino de Deus se não nas-
cer de novo”. Também se me constatou em certeza, com toda 
naturalidade, nos idos de quase meio século de vida, as reali-
dades da cura via imposição de mãos, e, mais do que a prática 
exercida por médiuns treinados nessa competência exclusiva no 
ambiente de Centros e Casas Espíritas, ainda – e por que não?! 
– no dia a dia mais corriqueiro. 

Guardo, a respeito disso, recordações doces, preciosas, de 
um tempo em que minha mãe pegava minha diminuta mãozi-
nha de criança e a punha sobre a testa, em seus terríveis acessos 
de enxaqueca, dizendo que aquilo a fazia curar-se mais rapida-
mente. Lembro-me de mim mesma fazendo coisa semelhante, 
de maneira intuitiva e caracterizada, sobretudo, por poderosos 
influxos do amor puro, em favor de meus dois filhos. De vezes 
em que, deslizando a mão sobre as costinhas de minha filha 
pequena, anos atrás, madrugadas afora, envidava, por vezes 
sem o auxílio de medicamentos, acalmar-lhe os acessos angus-
tiantes de tosse provocada por crises asmáticas ou alérgicas. De 
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ocasiões outras, quando, intencionalmente, usei imposição de 
mãos sobre pessoas conhecidas, rogando a Jesus e às falanges 
invisíveis empenhadas no serviço do bem auxílio na dispensa-
ção de fluidos balsamizantes para dores tanto do corpo quanto 
da alma. E dos efeitos surpreendentes obtidos, por vezes para 
estupefação perplexa do próprio alvo desses cuidados.

Essas coisas, leitor amigo, creio, muitos de vocês também o 
façam com naturalidade pelos seus entes queridos, sem a míni-
ma noção de que mais não praticam do que o passe magnético 
e a cura em favor do próximo, utilizando os recursos poderosos 
que nos são viáveis através das energias etéreas do amor, dis-
poníveis a todos nós!

E esse contexto, portanto, fazia parte entranhada do meu 
modo de ser e pensar, e das minhas rotinas, muito antes que 
sequer tivesse ouvido a respeito dos cátaros, sobre os quais, so-
mente agora – recente e “coincidentemente” no mês que marca 
os oitocentos anos do massacre promovido pela Igreja Católica 
contra aqueles que comungavam da prática e do entendimento 
pacífico de todos esses princípios descritos – vim a conhecer 
melhor, ou, antes, me “recordar”, de quem foram e de sua exis-
tência!

Em contínuo, e fechando o mosaico, quando já me vejo 
mergulhada numa situação de comoção difícil de administrar, 
descubro ter adquirido, inadvertidamente, e no decorrer do fin-
do ano de 2012, em época em que andava também de forma 
inexplicável metida num interesse acentuado pelos temas do 
Graal e dos cavaleiros templários, uma cruz cátara, que vol-
ta e meia trazia pendurada ao pescoço por um simples cordão 
de couro preto; e, recentemente – justo no decurso do mês de 
setembro findo! –, vem espontaneamente ao meu encontro o 
autor da presente obra, durante um diálogo via psicografia, em 
intervalo da recepção do próximo livro, para confiar-me a reve-
lação e apaziguar todos os questionamentos.

Confirmou o que eu já sabia – metade intuitivamente, me-
tade provável via reminiscências de vidas anteriores –, emergin-
do dificultosamente, de entremeio às névoas densas da memória 
espiritual sabiamente apagada para as lembranças das vivên-
cias de um tempo trágico, doloroso e quase esquecido! 
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Fora, ele, Iohan, um cátaro! Um cavaleiro e trovador, mais 
exatamente, que viveu na fronteira crítica exata entre as severas 
repressões de poder temporal e religioso daqueles tempos e os 
seus vínculos emocionais supremos com pessoas simples quan-
to com as representativas das camadas nobres da sociedade da 
época, envolvidas, francamente aquelas e discretamente as últi-
mas, com as práticas e as crenças do Catarismo!

E agora, em mês e ano que completam os oitocentos anos 
daquele trágico 13 de setembro de 1213, confia-me ele – certa-
mente secundado por muitos outros seres, amados e desejosos, 
desde aqueles tempos, de uma restauração justa do que quisera 
o Cristianismo primitivo fazer prevalecer – a despretensiosa ta-
refa de, em se lançando mão dos recursos oferecidos pelo arauto 
mais recente dessa digna missão, quais sejam o da mediunidade 
e do corpo da Doutrina Espírita, transmitir-nos uma história.

Uma narrativa verídica e a um só tempo singela, tocante e 
dramática, que, ao lado de justiçar a legitimidade das intenções 
amorosas daqueles seguidores mais fidedignos de Jesus, revela 
a todos, também, leitor e leitora amiga, que, por caminhos vá-
rios, e por intermédio de muitos dos cátaros que hoje voltam à 
arena material terrena pela reencarnação, reverdece-se, enfim, 
e passados mais de setecentos anos, como predito, o impulso 
de resgate da mensagem evangélica mais autêntica do Reino do 
Espírito, tão dolorosamente mutilada1 em sua nascente longín-
qua, naquelas belas paragens de Toulouse e Languedoc!

Esta obra, de iniciativa conjunta entre duas esferas da Vida, 
não dá ênfase à veracidade de nomes em localidades passíveis 
de averiguação de autenticidade histórica posterior. Intencio-
nalmente, todos os que acompanharam o autor naquelas vivên-

1   O Catarismo, condenado pelo autoritarismo católico ferrenho dos idos dos sécu-
los XII a XIII como seita herética, em razão de repudiar abertamente a pompa já 
consagrada e corrupta dos pesados dogmas e interesses temporais do poder religio-
so, foi alvo do mais cruento ataque da Igreja Católica pelos exércitos das Cruzadas, 
constituindo, a aludida Batalha de Muret, havida em 13 de setembro de 1213, uma 
das lutas mais sanguinárias, objetivando a dizimação definitiva do Catarismo nas 
regiões do sul da França, batalhas essas durante as quais muitos ditos “hereges” 
queimaram vivos em fogueiras – homens, mulheres e crianças! – em razão de tão 
somente optarem pela prática de uma versão do Cristianismo baseada, sobretudo, 
no Novo Testamento, e mais fiel ao que nos legou Jesus, durante a sua rápida pas-
sagem pela Terra. Esses fatos anteciparam a criação da famigerada Inquisição, uma 
ferramenta brutal de reforço da consolidação do poder católico em redutos ainda ti-
dos como refratários da Europa, ao longo dos tempos medievais. (Nota da médium)
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cias longínquas se acham, aqui, sob outras identidades fictícias, 
típicas das regiões francesas. O Languedoc foi e é uma única 
entidade regional ao sul daquele país, vitimada pela incúria da 
intolerância religiosa e dos massacres cruzados. Portanto, o que 
pretende o autor espiritual é emprestar homenagem e relevân-
cia ao significado mais precioso dos acontecimentos verídicos 
vividos de modo traumatizante não apenas pelos personagens 
da trama, hoje presentes na continuidade evolutiva do mundo 
sob outros nomes e fisionomias, como também por muitos ou-
tros, anônimos das linhas literárias históricas ou romanceadas 
de todos os tempos!

É, pois, esta narrativa dedicada à memória dessas centenas 
de mártires da Luz e da verdade maior contida na Mensagem 
do Cristo – homens, mulheres e crianças que, naqueles dias 
sombrios e distantes e nas terras perfumadas do sul da França, 
sucumbiram nas fogueiras de uma das mais brutais mostras de 
cegueira humana, em nome do verdadeiro ideal de Amor que 
Jesus queria para o mundo.

Christina Nunes, médium, em 20 de outubro de 2013.
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Introdução

...Deus reconhecerá os Seus!...1

Sim, é verdade. Sempre! Mas não na ótica distorcida dos 
homens, a respeito das realidades maiores, em cada época da 
longa e turbulenta história da humanidade.

Deus reconhece os seus em cada caminho que elegem – se-
jam os afortunados, sejam os enganosos. Refiro-me, porém, aos 
caminhos afortunados no sentido evolutivo espiritual. Amigos, 
creiam-me, apenas este, de fato, felicita o homem, e não os de-
mais, os ditos enganosos, embora muitas vezes nos surjam se-
dutores, mas apenas revestidos das aparências que os fazem 
supor venturosos, porque essa ilusória ventura é fictícia, tran-
sitória e esvai-se como a luz diurna esbatida pelas sombras do 
cair da noite.

É com esse pensamento que o principal foco desta narrati-
va não se concentre, propriamente, em nomes ou rótulos – de 
lugares, de personalidades –, mas em atitudes. Porque são as 
atitudes dos praticantes do Catarismo que motivam, ainda hoje, 
tantas obras e tratados de pensadores, historiadores ou de sim-
patizantes, ou ainda de muitos de seus componentes, ‘ressur-
retos’ em outra época – somente que portadores, hoje, por sua 
vez, de outros nomes e de novas vestes!

Naqueles tempos, nos quais era comum traçar trajetos lon-
gos por entre vales e campos abertos, extensos, através das co-
linas verdejantes e infinitas, e fazendo uso de transportes lentos 
1   “Matem todos. Deus reconhecerá os Seus!” (Tuez-les tous! Dieu reconnaîtra les 
Siens!). Palavras de Arnaud Amaury, abade de Cister, na iminência do massacre em 
Béziers em 1209.
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que nos permitiam ensimesmar nos cenários naturais de intensa 
beleza ao redor, muitas vezes os contemplava, absorto, a trote 
lento, durante o cair do Sol. E, em inúmeras ocasiões, devo ter 
me perguntado se, na confusão caótica das incertezas do mo-
mento vivido, como ainda hoje acontece a tantos, não estaria eu 
também me permitindo mergulhar, de livre vontade, na penum-
bra do espírito, através do emaranhado inclemente dos dilemas 
relacionados a ideologias confusas, densas.

Havia um contraste drástico para as nossas escolhas – 
encurralados entre um livre pensar leve, claro, conciliador da 
dignidade do próximo, e outro a nós outorgado por força da 
pressão de tradições seculares, que nos haviam sido impercep-
tivelmente impostas, e se levantado ao redor à semelhança de 
muralhas que, somente muito mais tarde, identificaríamos com 
acerto, antes, como armadilhas, de molde a confinar toda a pos-
sibilidade de respiração espiritual mais saudável!

Essa respiração espiritual a que me refiro diz respeito, a 
qualquer tempo, à inerente àquele Reino, a respeito do qual o 
Cristo, outrora, discorrera, conceituando-o como o Reino dos 
Céus presente, em verdade, em cada um de nós, em consonân-
cia com os rumos que imprimíssemos às nossas jornadas no 
mundo.

Mas, para as distorções já graves outorgadas sobre a men-
sagem de Jesus pelo poder dominante daqueles séculos, esse 
Reino de Deus não era, de direito, conquistado por todo e qual-
quer ser vivente, desde que trabalhasse com diligência no buri-
lamento do próprio espírito. Era, antes, mercadejado, mediante 
os joguetes obscuros de interesses e concessões materiais, todos 
eles atrelados às articulações das autoridades seculares entro-
nizadas nas trincheiras dos poderes políticos e religiosos, que 
visavam, até mesmo, à conta de moeda de troca, ao alcance das 
benesses celestiais! 

A simplicidade do amor e da bondade, do jugo leve en-
sinado pelo Cristo, fora relegada à obscuridade, em favor da 
praticidade dos investimentos de poder. Assim, para todo aque-
le de algum modo confinado nos desafios da convivência com 
os patamares elevados da nobreza ou do clero, simultâneos ao 
convite etéreo, inspirador, do modo de vida da gente mais sim-
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ples, habitante de determinada fatia do mundo que, de índole, 
e por hábitos culturais, não dobrara de boa vontade a cerviz 
ante a ascendência férrea das autoridades eclesiásticas domi-
nantes, portanto, não havia alternativa para se posicionar num 
meio-termo. E essa contingência, inevitavelmente, para inúme-
ros personagens, como ocorreu para mim, representava, sem 
exageros, nada menos do que dramático risco diário de escolha 
entre a vida e a morte: sob o assédio constante desfechado por 
pessoas influentes e pelos episódios de tal conjuntura ingrata, 
ao passo que atraídos pelos influxos cativantes dos convites sua-
ves ditados pela consciência, à feição de aragens perfumadas, 
ocasionais, originadas em paragens nas quais reconheceríamos, 
com facilidade, nossa melhor destinação, naqueles instantes de 
maior serenidade por entre as perigosas ocorrências cotidianas!

Eu fora feito cavaleiro sob o patrocínio aragonês. Todavia, 
em tempos nos quais a cisão definitiva entre nobreza e os reinos 
e o poder religioso da Igreja dominante impôs posicionamento 
decisivo em favor dos movimentos das Cruzadas, sem que ja-
mais imaginasse anteriormente tamanho dilema para os dias 
futuros, vi-me, repentinamente, atirado à necessidade de ado-
tar decisões que comprometeriam não somente o meu destino 
como também, e, principalmente, o futuro de meus familiares 
e de seres por mim amados de maneira irreversível e o de todo 
um povo fadado a padecer os picos mais cruéis da tortura e 
do sofrimento de que se tem notícia nos registros históricos a 
respeito das perseguições tirânicas desfechadas contra os movi-
mentos cristãos primitivos!

É, pois, desses lances dolorosos, mas heroicos, que pontea-
ram as vidas de diversos seres anônimos, amigo leitor e amiga 
leitora, que, nesta obra, queremos lhes dar modesto noticiário, 
na intenção, sempre em tempo, de homenagear, honrar e justi-
çar os espíritos dos mártires ainda hoje empenhados, incansá-
veis, na consolidação da presença da Luz eterna dos propósitos 
do Criador por entre as sombras ainda densas das turbulências 
deste mundo.

Iohan, em 26 de outubro de 2013.
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1. Nos campos do Languedoc

Gareth andava por ali, recolhendo frutos em cesto grande 
dependurado em um dos braços delicados, enquanto se delicia-
va com a música singela dos cantos dos pássaros ocultos nas 
ramagens fartas do arvoredo e com o perfume vivo dos jasmi-
neiros cultivados em solo aberto, nos terrenos pródigos de ve-
getação das proximidades da habitação humilde de sua família, 
quando parou, incerta, julgando ouvir um ruído esquivo.

Fez um gesto de alerta ao irmão mais novo que a seguia de 
perto, auxiliando-a, e empertigou-se. Aguçou a atenção e olhou 
em volta. Cuidadosamente, deixou o cesto em lugar protegido 
para avançar uns passos, espiando com curiosidade na direção 
do caminho sinuoso de terra esbatida que contornava os arre-
dores, para desembocar mais à frente na longa estrada princi-
pal, comunicando com o centro comunitário maior de Béziers.

Do lado oposto da propriedade, dois personagens deixa-
vam o interior da casa familiar convidativa, mantendo palestra 
agradável. Um homem encanecido, de aspecto piedoso, trajava 
hábito azul-escuro, em palestra com o morador, pai de Gareth 
e de vários outros meninos em escala crescente de idades que 
variavam dos dez aos vinte e quatro anos: Bran, o esposo de 
Marie, diligente tecelã da vila.

– Como conversamos, Bran, convém a Marie considerações 
detalhadas com tua filha, com vistas ao cenário que entreve-
mos, relacionado às atitudes de Jacques.

– Espero que assim seja e tudo corra em acordo com es-
ses planos, para nossa tranquilidade familiar! – concordou logo 
Bran, expressando simpatia pela situação.
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– Não creio Gareth refratária a Jacques, croyant como ela. 
Na conjuntura das vidas de ambos, além de tudo, isso represen-
tará segurança!

Anotando essa observação, de dentro de maior seriedade 
fisionômica, considerou:

– Confio inteiramente nessa providência, Andray, porque 
teu sobrinho é homem estimado em toda a região e na nossa 
comunidade religiosa! Sei que sua proximidade de minha filha 
não obedece a outra condição que não o sentimento honesto 
que lhe nutre!

Andray escutava o discurso paterno com evidente satisfa-
ção na fisionomia experiente e bondosa, mas, nesse ponto do 
diálogo, ouviram passos ligeiros se aproximando a correr e in-
terromperam-se, atraídos com curiosidade pelo ruído.

Para pronta estranheza, Bran deu com Gareth se aproxi-
mando rápido com Marc em seu encalço, o rosto muito alvo 
rubro da correria sob o sol matinal, os olhos caramelados dila-
tados de espanto, aparentando despropositado susto. A moça 
parou, ao alcançá-los. Dirigiu ao visitante polido cumprimento 
e, em seguida, somente explicou, com o rapazinho arfante se-
cundando-a na expressão assustadiça:

– Vem, pai! Ali! Venha ver! – chamou, sem fôlego, apon-
tando em certa direção.

Ato contínuo disparou a correr para o lugar onde se acha-
va antes, colhendo flores e frutos. E os dois homens, após se 
entreolharem presos de indisfarçável confusão, apressaram o 
passo para segui-la em sua corrida desabalada colina afora.

Quando ambos os anciãos a avistaram novamente, de lon-
ge, ela se achava agachada, com Marc, ao lado de um vulto 
aparentemente caído no solo forrado de folhas de abetos ainda 
úmidas do sereno noturno. O tão só cenário entrevisto preo-
cupou de pronto Bran, que acelerou a passada, mas Andray 
firmou-lhe o braço, sossegando-o.

– Calma, amigo! Serenidade, porque, ao que parece, temos 
ali alguém caído, sob o socorro da tua filha, e não um animal 
feroz! – e sorria-lhe, confiante. – Fosse alguém passível de lhe 
fazer mal, já o teria feito! Vamos ver o que está acontecendo!

À distância, de fato, Gareth fazia movimentos intuitivos 
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para envolver nos lenços retirados de seu cesto o braço de um 
desconhecido metido em trajes estranhos, aparentemente um 
uniforme blindado de cavaleiro feito em pedaços por uma que-
da acidental de sobre um cavalo basco, que pastava por ali, sem 
querer se arredar de perto de seu dono.

O acidentado dava mostras de despertar aos poucos, aper-
cebendo-se dos cuidados de que era alvo. Deu com a vista em-
baciada na moça diligente e, de pronto, sobressaltou-se com a 
circunstância insólita, ensaiando um solavanco.

– Aquieta-te! A dor deste braço vai te matar, se ousar se 
levantar agora! Vou cuidar do teu ferimento! – ela advertiu, 
com energia pouco usual a alguém de sua idade rebrilhando no 
olhar juvenil; mas a advertência soou ao personagem caído ao 
solo mais estranha ainda, e ele retrucou, ressabiado:

– Vai cuidar-me como, tu, uma mulher, e ainda na tua ida-
de? És uma feiticeira, por acaso? Quero um médico da minha 
Ordem! Se queres me ajudar, providencia, ou pede que alguém 
o faça, porque não vou me entregar aos movimentos de uma 
quase criança aldeã!

– Não sou criança, senhor, e quero logo te perguntar, já 
que a dor do movimento te comprovou que estou certa sobre o 
seu estado: és um cavaleiro?

– Sim! – o rapaz moreno, de olhos expressivos e algo me-
lancólicos, saturados de um cansaço indefinível, concordou, 
ainda que com a mesma postura defensiva.

– Naturalmente, então, és cristão!
– O que tem uma coisa a ver com outra?
– Jesus disse que satanás não combate satanás! Então, 

como me acusas de feitiçaria por querer ajudar na tua cura? – e 
agora, um riso claro de zombaria emoldurava os lábios traves-
sos da jovem, que não parava de se movimentar enquanto fala-
va, imobilizando o braço do relutante cavaleiro. – Tu és cristão 
e entrega-te certamente a questões de guerra, bem pouco pie-
dosas! Fosse eu feiticeira, como na certa você as entende, acha 
então que perderia meu tempo te ajudando, quando poderia 
promover malfeitos contra ti?!

O rapaz emudeceu, mas, àquela altura, os dois homens 
mais velhos os alcançaram, sob a observação até então muda, 
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apreensiva, do rapazinho mais novo, agachado ao lado em ex-
pectativa.

Bran mediu a filha e o estranho, e ela se levantou para 
explicar.

– Vê, pai, o cavalo rondando ali perto? Este homem é um 
cavaleiro, e não sei em que condições se acidentou! Nós o acha-
mos largado e desmaiado aqui, com o braço ferido e o uniforme 
roto! Quis ajudá-lo, do modo como me foi ensinado! Mas ele 
é rabugento! – a mocinha reclamou, fechando a fisionomia. – 
Chamou-me de feiticeira!

Bran trocou logo com Andray um olhar apreensivo, mas 
foi esse último que, lúcido e oportuno como sempre, mostrou 
melhor iniciativa ante a muda apreensão paterna.

Fez um gesto amistoso ao homem caído a medi-los ainda 
do mesmo modo prevenido e relanceou a Gareth o olhar pater-
nal, sorrindo-lhe.

– Naturalmente, o cavalheiro assim falou de maneira des-
prevenida, por não lhe conhecer, filha, pois todos sabem que 
não existem feiticeiras em Béziers! Menos ainda, feitiçarias, 
como a definem muitas mentes simplórias! Mas, deixemos a 
perda de tempo, para dar conclusão aos seus cuidados bem-vin-
dos! – abaixando-se ao lado do homem fardado, olhou-o sem 
alterar o semblante amistoso. – Somos moradores do povoado! 
– esclareceu. – Camponeses simples, talvez, senhor, mas não 
feiticeiros! Costumamos ajudar os peregrinos e viajantes que 
vez por outra encontramos em dificuldades! – e, com um gesto 
casual, perguntou-lhe: – A propósito, como te chamas? E o que 
lhe aconteceu, para vir dar aqui, tão longe das suas origens, ao 
que vejo, e nesta situação precária? – indagou, medindo-lhe, 
percuciente, os ferimentos e as vestes em estado prejudicado.

Curiosamente, o rapaz demorou a falar. Parecia medir o 
que diria, ainda receoso daqueles que tinha diante de si. Apesar 
disso, não conseguia desviar, por razões incompreensíveis, os 
olhos magnetizados pela figura graciosa da filha de Bran, agora 
quieta, de pé ao lado do irmão mais novo.

De onde reconhecia aqueles lindos olhos caramelados 
emoldurados por longos cílios acentuando-lhe, no rostinho alvo 
e oval, a peculiar expressão entre infantil e voluntariosa que de-
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nunciava, na moça, o traço predominante de seu caráter? Onde 
já convivera com tal individualidade única que, naquele sem-
blante, identificava ao seu espírito, de modo inexplicável, mas 
convicto, aquela jovem de estatura mediana e de formas gracio-
sas, com os longos cabelos castanhos assoprados com brandura 
pelas brisas matinais oscilando-lhe sobre os ombros delicados, 
naquela região encantadora do Languedoc francês?1

Demorava-se, sem responder logo à indagação percuciente 
de Bran, mergulhado nessas ponderações íntimas intrigantes, 
quando a voz do senhor respeitável, agora também agachado a 
seu lado, despertou-o de seu devaneio confuso. 

– Marc! Corre até a minha casa e chama Jacques para nos 
auxiliar no transporte do moço! Conta-lhe brevemente o que se 
passa, porque necessitamos da força de mais um homem para 
conduzi-lo até a sua casa, com a permissão do nosso Bran, para 
tratá-lo. Ele não pode de modo algum prosseguir viagem no 
estado em que está!

Enquanto Marc se apressava para atender ao pedido do 
ancião generoso, e antes que o viajante pudesse recomeçar a 
protestar, receoso, como já ensaiava fazer, Andray retomou a 
palavra, agora com certa autoridade entre generosa e intimati-
va, para pedir:

– Quanto a tu, cavaleiro, conta-nos, enfim, o que te aconte-
ceu, para darmos contigo nestas condições precárias!

1   O personagem experimenta fugidio déjà-vu – reconhecimento de uma individu-
alidade a partir dos registros de memórias de vidas passadas, tanto mais vívidos 
quanto fortes forem os laços pregressos de simpatia ou antipatia que unem os en-
volvidos. (Nota do autor espiritual)
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2. O socorro ao cavaleiro

Marc obedeceu à risca a solicitação do sacerdote generoso. 
Correu, diligente, até a residência familiar desse último e, co-
nhecendo de antemão a propriedade onde com frequência pres-
tava auxílio em pequenos serviços domésticos, dirigiu-se a uma 
oficina tosca dos fundos, onde sabia que encontraria um rapaz 
de semblante disposto e agradável, robusto, branco, de fartos 
cabelos escuros caindo-lhe, úmidos de suor, sobre os olhos.

Era Jacques Chantal, sobrinho de Andray, que se concen-
trava, naquele horário do dia, no serviço árduo do conserto de 
uma mesa.

– Jacques! Bom-dia! – o garoto cumprimentou, arfando da 
correria, e levando de saída do outro uma reprimenda dada sem 
aborrecimento, com leve tapa em seu braço imberbe.

– Marc, quantas vezes já lhe preveni para não se apoiar 
num móvel onde estou trabalhando?!

– Desculpe! – o menino deu uma pausa desconcertada e 
largou um sorriso seco. – Mas quem me mandou aqui à tua 
procura foi Andray! Precisa com urgência da tua ajuda no so-
corro que presta a um homem que foi achado por Gareth e 
por mim ainda há pouco, caído e ferido, na estrada menor dos 
fundos! Aquela que corta os bosques lá detrás, dando para as 
montanhas!

Ouvindo aquilo, Jacques logo parou o que fazia, a atenção 
presa nas notícias que lhe trazia o menino ainda ofegando do 
cansaço e do calor da correria até ali.

– Você e Gareth? Mas... Que faziam naquelas bandas de-
sertas do vilarejo, Marc? Já adverti Gareth para não se aventu-
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rar por ali, a não ser que esteja na minha companhia, ou na de 
um dos seus irmãos mais velhos!

Àquele comentário desassossegado, mas como sempre pro-
nunciado com a tranquilidade habitual ao temperamento do so-
brinho de Andray, o bom homem1, resolveu caçoar um pouco:

– E desde quando Gareth te dá ouvidos, Jacques? Mas é 
melhor que venha logo! O desconhecido lá está caído na es-
trada, e Bran e Andray precisam da tua ajuda, porque querem 
abrigá-lo e cuidá-lo para que possa prosseguir viagem! Ele não 
se aguenta de dor no braço!

Jacques deu um sopapo de brincadeira no chapéu do me-
nino e, sem se aborrecer com a troça, interessou-se por outros 
detalhes da história inesperada, enquanto se desfazia com ra-
pidez do martelo e demais ferramentas com que trabalhava na 
mesa, agora esquecida a um canto, para atender o quanto antes 
ao chamado.

– Mas, quem é este homem? E por que está ferido?
– Parece-me que caiu de um cavalo, que lá está pastando 

perto dele. Não sabemos o que aconteceu! Venha, e poderá en-
tender melhor!...

Marc saiu com Jacques da oficina improvisada nos fundos 
da moradia humilde de sua família, e aceleraram os passos para 
alcançarem, um quarto de hora mais tarde, o ligeiro declive no 
qual, ao longe, o rapaz avistou o pequeno grupo ainda em con-
ferência ao redor do acidentado, que de fato aparentava estar 
impossibilitado de se demover de onde estava sem ajuda.

Andray notou sua aproximação de longe, trocou breve en-
tendimento com Bran e Gareth, detida a analisar com discrição 
o desconhecido ferido caído a seus pés, e avançou para encon-
trar o sobrinho antes que ele e o irmão mais novo da jovem os 
alcançassem.

Notando isso e entendendo a provável intenção do ancião, 
Jacques desacelerou intencionalmente os passos e concitou o 
rapazinho a correr de volta ao encontro do pai para algo mais 
em que pudesse ser útil.

Pouco depois, Andray o cumprimentou e, apondo-lhe, fra-
terno, a mão no ombro, atraiu-o a um ângulo da vasta campina 
1   “Bons homens”, “boas mulheres” era a designação dos sacerdotes ou sacerdotisas 
cátaras. (Nota da médium)
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varrida pelos ventos frescos e perfumados da manhã. E comen-
tou, sob o olhar preocupado do rapaz, alternando entre ele e a 
cena se desenrolando a certa distância de onde estavam:

– Tudo que conseguimos obter do desconhecido foi seu 
nome: Arkell. – Andray gesticulou, embora nada despreocu-
pado. – Parece-me demasiado zeloso em revelar mais sobre si 
próprio: sobrenome, origens, seu destino e ocupações! Mas, evi-
dencia-se, pelos trajes, que é um cavaleiro! E assim explica-se, 
também, o modo pouco prolixo com que se comporta! Deve 
obedecer a recomendações rigorosas de sua Ordem!

Apesar da despreocupação piedosa usual do tio, ouvindo 
aquilo Jacques não compartilhou com ele a serenidade com que 
lidava com a situação.

– Mas... Tio! Um cavaleiro?!
Relanceando o olhar arguto no todo da figura do homem 

jovem ainda quedo ao solo, mal podendo mover-se, alertou:
– Pelas insígnias, parece-me do patronado aragonês! No 

entanto, isso não serve para nos sossegar em relação a cuidados 
de que, nos tempos em que vivemos, não podemos nos desfazer! 
– novamente fixando Andray em busca de mais esclarecimen-
tos, fez um gesto ansioso, mal contido. – Marc me disse que 
foram ele e Gareth que deram com o estranho por aqui, e que 
ela providenciou os primeiros cuidados a ele! Foi assim mesmo 
que aconteceu?

A isso, porém, e compreensivo, antes de tudo, das causas 
dos zelos cuidadosos do sobrinho pela moça, Andray comen-
tou, sem se demover da segurança íntima de que sempre dava 
mostras:

– Sim, jovem, ela e o irmão colhiam frutos para a mãe e 
não houve como evitar o encontro inusitado, porque o rapaz 
achou de se acidentar bem no meio da trilha cujo trajeto corta a 
propriedade da família, mas... Noto que, como sempre, cuidas 
da moça com o mesmo zelo excessivo do pai dela! Não é para 
tanto, Jacques! Conheces Gareth, seu temperamento e o dom de 
que se faz portadora, que vem sendo desenvolvido pelas cura-
doras do nosso povo! É a missão dela neste mundo, filho!

Jacques sorriu de leve, ouvindo-o, e observou, apenas, sem 
querer se deter mais, para ir logo para perto do grupo à distância:
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– E você sabe qual é a minha missão, tio! Não sabe? – À 
aquiescência imediata e confraterna do ancião lúcido, que lhe 
devolvia o sorriso amigável, concluiu: – Então, entenda os meus 
cuidados! Venha, porque quero ver o que de fato está aconte-
cendo lá!

Aproximaram-se, acercando-se do grupo reunido ao redor 
do cavaleiro, que, agora, aparentava maior apreensão, ante 
mais um personagem estranho que se lhe acercava. 

Ele denotava ostensiva desconfiança de todos. Mas, per-
cebendo de pronto o modo como a despeito disso ele lançava 
olhares de significado indefinido para a jovem agora atenta à 
sua chegada, Jacques cumprimentou Bran, e, tomando-a gen-
tilmente pela mãozinha ainda meio suja da terra que espanara 
do braço ferido do cavaleiro, atraiu-a de lado um pouco, para a 
troca de breves palavras.

O pai permitiu a entrevista esquiva, apenas esperando, e 
tentando de novo, com Andray, obter do acidentado mais in-
formes que lhes permitissem auxiliá-lo do melhor modo, apesar 
de tudo.

– Gareth! Que aconteceu, criança? Não temeu se aproxi-
mar desse modo de um desconhecido, por mais que o reconhe-
cesse em uniforme que o identifica como um possível servidor 
militar?

– Tu e teus receios, Jacques! E que poderia me fazer um 
homem estropiado que mal se mexe? O braço dele sangrava 
muito, tive que fazer às pressas um torniquete! Não dá mostras 
de que poderá montar tão cedo! Morreria aqui, vertendo san-
gue, porque nessa área desolada ninguém, que não nós mesmos, 
poderia auxiliá-lo! – ela cochichou de volta, com um sorriso a 
despeito de tudo divertido dos cuidados exagerados que o mar-
ceneiro sempre demonstrava para com tudo que lhe acontecia.

– E que houve com ele, afinal?
– Até agora, papai e o senhor Andray não conseguiram fazê

-lo contar uma palavra que seja a respeito do que lhe aconteceu!
Jacques assentiu e pareceu se dar por satisfeito. Trazendo

-a de volta, ainda sem soltar-lhe a mão, para junto do grupo, 
trocou de início um olhar amistoso com Bran e, enfim, medindo 
o ferido, agora também encarando-o com franca curiosidade, 
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comentou, em seu tom de voz baixo e sereno, e para certa sur-
presa dos demais circunstantes:

– Ao que observo, cavaleiro, foi vítima de roubo, de mal-
feitores; pois noto que contigo, e no teu animal, pastando pró-
ximo, não há mais provisões de sobrevivência sequer! – adi-
cionando uma observação, esboçou um gesto conciliador, na 
tentativa de aplacar no cavaleiro a flagrante postura defensiva 
que exibia sem cerimônia a respeito do grupo ali reunido. – 
Não deveria viajar sozinho e assim, tão desarmado, por essas 
bandas mais distanciadas do centro populacional de Béziers! 
O povo da região é gente pacífica e simples, mas o senhor deve 
saber que, malfeitores, os encontrará sempre, e em todo lugar 
onde haja oportunidade de ação, nestes tempos de contrastes 
existentes nos centros citadinos!

Andray concordou e quis acrescentar medida mais prática 
ao diálogo, que, até ali, não obtivera nada de útil em favor do 
socorrido.

– Filho, quis chamá-lo para nos ajudar a conduzi-lo até 
a casa de Bran. Minha condição de velho não seria de muita 
ajuda e Marc é um rapazinho, bem disposto, é verdade, mas 
melhor aproveitado, por enquanto, como mensageiro! – sorriu 
para o menino, que o ouvia meio melindrado das impressões 
do sacerdote brincalhão, que punha em dúvida suas possibili-
dades físicas; todavia, ele já lhe incumbia de outra tarefa, e não 
lhe deu tempo de protestar. – Vai, Marc, de novo como nosso 
informante, e avisa Marie de que levamos aos seus cuidados e 
das demais filhas o senhor aqui ferido e precisado de socorro de 
certa urgência, de vez que deduzo que o aguardam suas muitas 
obrigações!

Quando os homens afinal se dispuseram a erguê-lo do chão 
atapetado de folhas de abetos onde ficara tombado e incons-
ciente por horas seguidas, e ainda relanceando-lhes os olhos 
escuros e de um brilho magnético incomum, o cavaleiro os sur-
preendeu, ao enfim dizer algo que esclarecia melhor o que havia 
lhe acontecido:

– Fui atacado por malfeitores! Roubaram-me o que pude-
ram! Mas, travando luta, tomei uma estocada que me derrubou 
da montaria e apagou-me. Era noite e mal pude guardar-lhes a 


