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Introdução

Sebastião tinha apenas oito anos. Era um escravo muito 
esperto e inteligente, apesar da pouca idade. Filho de Jurema, 
serviçal do casarão, sofria maus tratos nas mãos de uma sinhá 
amarga e fria. Cesário, o senhor da fazenda, buscava de todas as 
formas protegê-lo da obsessão da esposa. Ele e Jurema viviam 
um romance proibido que só lhes trazia sofrimento e dor. Guar-
davam um segredo que mudaria para sempre a vida daquele ne-
grinho. Sinhá Maria Henriqueta, em meio ao desespero e desejo 
de engravidar, buscava ajuda dos velhos escravos Anastácia e 
Bento através das rodas de conversa, nas noites em que os ne-
gros se reuniam para conversar com seus ancestrais pleiteando 
ajuda espiritual. Foi num desses encontros que eles descobriram 
detalhes obscuros daquela sinhá e a ligação com seus antepas-
sados, demonstrando que a vida continua mesmo após a morte.

Jacinta, uma bela escrava da fazenda, era apaixonada por 
João, ambos amigos do negrinho Tião. Eles também viviam um 
romance às escondidas, mas eram perseguidos por Januário, um 
homem extremanente cruel e sem nenhum escrúpulo quando 
desejava atingir os seus objetivos pessoais. Tião ajudava o casal 
de escravos a viver o seu romance, levando sempre recados para 
lá e para cá, escapando o quanto podia das garras do perverso 
capataz da fazenda, que cercava Jacinta de todas as formas em 
busca de satisfazer os seus desejos mais íntimos. A moça lutava 
de todo jeito contra a maldade daquele homem, buscando ajuda 
espiritual para tal tormento. Mas aquela era uma época difícil, 
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em que alguns homens se sobrepunham aos outros e tiravam 
proveito disso. Não se conhecia ainda a força e o significado da 
palavra “igualdade”.

Todos os personagens desta emocionante história, que 
aconteceu lá pelos idos do século XVII, em terras brasileiras, 
têm o seu carma a purgar e uma trama a desembaraçar, mas 
também muitas lições a nos ensinar. Até que Tião descubra a 
sua verdadeira identidade, desvende a sua história real, muita 
dor e sofrimento envolverá a todos, inclusive ao leitor, que não 
ficará de fora da forte carga de emoção contida nesta narrativa.

Por fim, uma grande virada repentina mudará totalmente 
a vida do negrinho. “Por quê? Por quê?”, em lágrimas, ele se 
pergunta. Contudo, esta não será a última questão. A história 
ainda continua. E não haverá quem não chore.

Aguardem novas emoções!
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Capítulo 1
A vida na fazenda

Era uma manhã de inverno do ano 1630, no interior de Mi-
nas Gerais. Fazia frio. Acordei e fui em busca de minha mãe. Saí 
da senzala de pés descalços; vestia apenas uma calça de algodão 
rasgada nos joelhos, com uma blusa de linho fina. A terra estava 
tão gelada que meus pés descalços doíam ao contato com o frio. 
Olhei em direção à mata. Havia uma névoa branca cobrindo a 
vegetação, que não me permitia vislumbrar as frondosas árvo-
res. Não se ouvia o canto dos pássaros, ainda recolhidos em seus 
ninhos, apenas ecoava o ruído das carroças e dos bois que as 
puxavam em direção à lavoura. Em seguida, vinham homens e 
mulheres, todos em vestes simples e pés descalços, carregando 
nos braços balaios e ferramentas de trabalho. Eram escravos em-
balando cantos alegres em mais um dia de exaustivo trabalho.

Corri em direção à casa grande; sabia que encontraria mi-
nha mãe preparando o café da manhã. Enquanto corria, obser-
vava a magnitude e beleza da edificação, de cor branca. Janelas 
percorriam toda a sua fachada. Havia uma escadaria que levava 
direto à varanda. Passei pelos fundos da senzala e entrei por 
trás da casa, que encerrava num enorme jardim com palmeiras, 
pequenas árvores e um lindo roseiral. Fui em direção à porta 
por onde os escravos adentravam o casarão.

Ao avistar minha mãe, fui logo me sentando para tomar 
o café da manhã. Acomodei-me em um banco de madeira que 
havia perto do fogão à lenha; minha mãe então me trouxe uma 
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caneca de leite quente com um pedaço de pão sovado. Saboreei 
com satisfação aquela refeição. Com o calor do fogo e a caneca 
quente de leite, fiquei mais aquecido. Logo minha mãe me avi-
sou sobre as tarefas do dia:

— Tião, meu filho, anda com esse leite. Você sabe que tem 
coisas a fazer.

— Está bom, mãe! Só estou aqui perto do fogão para me aquecer.
— Tião, você sabe muito bem que sinhá Maria Henriqueta 

não gosta de vê-lo aqui dentro comigo. Então, se apresse a to-
mar seu leite e vá cuidar dos afazeres do dia.

— Mãe, não entendo por que só eu não posso entrar aqui. 
O que fiz de ruim para nossa sinhá?

— Vá, Tião! Vá e deixe de conversa! Tome o rumo da sen-
zala; converse com pai Bento e trate de saber das suas tarefas.

Como todo menino de oito anos, levantei-me um pouco con-
trariado; queria ficar ali. Dei um forte abraço em minha mãe e 
saí correndo porta afora em direção à senzala, onde encontrei o 
velho pai Bento, um homem de idade avançada. Ele era encarre-
gado de distribuir tarefas aos mais jovens que não iam trabalhar 
na lavoura. Era um homem de médio porte, cabelos brancos e 
barba rala, já meio curvado pelo peso do tempo. Andava sempre 
devagar, com uma bengalinha para apoiar seu peso, e segurava 
nas coisas. Tinha uma expressão surrada, em decorrência dos 
anos duros de trabalho. Era um dos escravos mais velhos da fa-
zenda. Havia nascido ali, naquelas terras. A mãe fora capturada 
grávida e trazida ao Brasil como escrava, sendo comprada pelo 
senhor Gervásio Vendolino Della Cruz, pai de nossa sinhazinha 
Maria Henriqueta. Ele era o escravo a quem todos respeitavam, 
pediam ajuda e conselhos. Era um grande conhecedor de chás 
e ervas curativas. Era ele quem medicava os escravos feridos ou 
doentes. Mas o senhor Gervásio não vivia mais entre nós, habi-
tava o mundo dos mortos. Então, a fazenda fora transmitida aos 
cuidados do marido de sua filha, o sinhô Cesário Queiroz, que 
passou a ser o dono daquelas terras.

— Bom dia, pai Bento, como o senhor está?
— Bom dia, meu filho, o que aconteceu para estar de pé 

tão cedo?
— Ah, não sei! Acordei e corri para tomar um copo de leite 

quente.
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— Tião, meu filho, você continua a entrar na casa grande? 
Sabe muito bem que a sinhá o castiga, se aparecer por lá.

— Mas, pai Bento, não entendo essa sinhá, tão boa para 
alguns escravos e a mim maltrata como a um cão.

— Tião, sente-se aqui ao meu lado e preste atenção. Há 
certas coisas na vida que devemos respeitar, mesmo que não a 
compreendamos. Então, deixe de questionar e faça o que lhe é 
mandado.

— Eu sei. Sei que não devo mais ir lá, mas é que só lá tem 
leite quente, pão do dia. Minha mãe sai tão cedo que nem me 
dá tempo de comer.

— Tião, sua mãe trabalha na casa grande, prepara as refei-
ções da manhã e cuida dos afazeres da casa. Trate de acordar 
com os outros escravos e fazer sua refeição da manhã. E caso 
isso não aconteça, venha até mim. Sempre tenho uma caneca de 
chá com um pedaço de pão. Mas deixe de conversa, o sol já cla-
reou o dia, os pássaros já saíram do ninho e começam a cantar, 
e você está a conversar comigo. Tratemos logo de suas tarefas.

Então, o meu dia começou. Para os meninos, a vida era 
mais dura, pois começávamos desde cedo no trabalho. Naque-
la época, a infância era muito curta. Por mais leve que fosse 
o serviço, sempre havia algo a se fazer, e só depois que todas 
as tarefas eram cumpridas podíamos nos divertir e brincar um 
pouco como crianças. Iniciei meu dia a alimentar os porcos, as 
galinhas e os outros animais. Limpei o estábulo.

Já era perto do meio-dia e as escravas saíam com cestos 
cheios de comida para levar aos escravos na lavoura. Apres-
sei-me a lavar meus pés em um cocho de água e fui atrás de 
Jacinta, que carregava o cesto de comida.

— Oi, Jacinta. Você vai para a roça?
— Vou, Tião. Já é perto do meio-dia e os nossos precisam 

comer.
— Posso ir com você? Já terminei minhas tarefas. Então, 

posso ir?
— Ai, Tião, sei não. Você sabe que seu Bertilo fica de olho. E 

quem não faz seus afazeres, saindo para corricar, ele pune sem 
piedade.

— Terminei, Jacinta. Eu juro que não vou causar problemas..
— Então está bem! Venha comigo e me ajude a carregar 
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este cesto. Fiz um doce de banana que você vai gostar de comer 
com pão de chapa.

— Humm, que delícia, me dá um pedaço?
— Agora não, menino! Deixe de ser apressado!
Pegamos o cavalo, encilhamos e o colamos na carroça. Em 

seguida, arrumamos os cestos de comida e fomos até a lavou-
ra onde os escravos nos esperavam famintos. Jacinta era uma 
moça nova, bonita, de pele negra, magra, não muito alta, olhos 
escuros; tão escuros que mais pareciam duas jabuticabas. Seu 
corpo era bem acentuado com curvas definidas. Ela era dona 
de uma beleza rara. Namorava um dos escravos da fazenda, o 
João, que trabalhava na lavoura junto com os outros escravos. 
Os dois já estavam juntos havia três anos, mas não pediam a 
permissão do senhor para o casamento. Temiam que ele não 
aceitasse e os separasse.

— Jacinta?
— Fala, Tião!
— Você ainda namora João?
— Por que pergunta?
— Vocês não vão se casar e ter filhos?
Ela riu gostosamente, como que achando engraçada minha 

pergunta. Dona de um sorriso cativante, fiquei deslumbrado 
com sua beleza.

— Menino, você não é muito novo para esse tipo de con-
versa?!!

— Ah, Jacinta, já tenho oito anos. Mês que vem é meu ani-
versário. Então, terei nove anos.

— Ai, Tião, quem me dera fosse tão fácil assim.
— Por que diz isso?
— Não sei. Sabe, Tião, nossos ancestrais dizem que não 

devo falar nada ainda ao nosso senhor. Ele não aceitaria.
— Ancestrais?
— Isso, Tião! Você sabe que pai Bento recebe os antigos es-

cravos curandeiros para conversar com os mais velhos e passar 
seus ensinamentos. E, entre as mulheres, tem a tia Anastácia. 
Ela também recebe outros ancestrais que nos dizem coisas para 
nos ajudar.

— Então você diz, Jacinta, que pai Bento e tia Anastácia 
recebem espíritos de escravos mortos para conversar?
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— Isso mesmo, Tião, e tem outros de nós com esse mesmo 
dom.

— Hum, me dá é medo disso! E se depois eles vierem as-
sombrá-la à noite?

— Ai, ai, Tião. Do mesmo jeito que existem pessoas más 
e pessoas boas, existem espíritos bons e maus. Vai da pessoa 
aceitar receber esse espírito.

— E você, Jacinta, não tem medo de falar com eles?
—Não. Não mesmo. Esse espírito que tia Anastácia recebe é 

muito tranquilo e gentil. Chama-se Ana. Ela conta que foi escrava 
da avó da nossa sinhá Henriqueta. Diz que a sua sinhá era boa 
com os escravos, e que na época eram poucos na fazenda, todos 
muito bem tratados. Ela conta que quando o filho dela, o senhor 
Gervásio, assumiu a fazenda, tudo foi mudando para pior; tudo 
desandou, foi uma tirania total. Foi ele quem trouxe todos os cas-
tigos para a fazenda, e os escravos passaram a temê-lo.

— Uui, graças que nunca conheci esse homem.
— Nem eu, Tião, nem eu.
Estávamos chegando na lavoura; os escravos ainda traba-

lhavam. Ao nos ver chegar, todos foram em direção às árvores 
para se sentarem na sombra e almoçar. Largavam suas enxadas 
e acomodavam-se no chão, cansados e suados, aguardando a 
refeição.

Jacinta e eu distribuíamos as tigelas e as colheres de pau. 
Em seguida, um pedaço de pão para cada um. Então, abri o 
panelão de ferro que continha uma gostosa feijoada feita com 
restos de porco, como couro, pés, orelha, rabo, e feijão preto. 
Para engrossar o caldo, tinha farinha de mandioca. Tudo dado 
aos escravos não era da melhor qualidade, mas sim o que os 
senhores não comiam ou não podia ir para a venda da colhei-
ta. Porém todos degustavam a refeição com prazer. A fome era 
tanta que eles nem ligavam do que ela era feita. Minha mãe e 
Jacinta preparavam a comida dos escravos com muito amor e 
cuidado, usando temperos frescos que havia no quintal, atrás 
do casarão.

Sentados embaixo da árvore, depois de alimentados, eles 
descansavam por alguns minutos e conversavam. Eu estava co-
mendo ainda e vi que Jacinta foi sentar-se ao lado de João. Era 
um moço alto, encorpado, negro. Tinha troncos largos e bra-
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ços fortes, cabelo encaracolado e bem cheio, barba feita e olhos 
castanhos. Sorria ao conversar com Jacinta. Percebia-se todo o 
amor que os dois nutriam um pelo outro.

O peão da fazenda, seu Januário, não era boa pessoa. Não 
se confiava nem um pouco naquele homem. Era mau e sem co-
ração. Adorava castigar os homens no tronco e se deitar com 
as escravas. Percebi que ele não tirava os olhos dela. Assim que 
terminei de comer, corri até Jacinta para chamar-lhe a atenção.

— Jacinta?!
— Fale, Tião.
— Veja como seu Januário olha para você.
— Tião menino, cadê seus modos, não vai cumprimentar 

João?
— Oi, João. Como vai você?
— Oi, Tião, vou bem e você? O que anda aprontando? Sei 

que é muito espoleta e adora assustar os cavalos.
— Ah, João, é que gosto de animais e eles correm tão bem 

que aprecio fazê-los correr pelo pasto.
— E, então, Tião, o que ia dizer sobre Januário?
— Ahhhh! Veja Jacinta, ele não tira os olhos daqui.
— Jacinta, acho melhor você recolher as coisas e ir com 

Tião para a fazenda, antes que ele venha incomodá-la.
— Também acho, Jacinta. Sabe que ele é uma cobra que dá 

o bote sem nem avisar.
— Sei, Tião. Ajude-me, vamos pegar as tigelas e ir embora.
— Jacinta, vejo você logo mais?
— Claro, João! Espero você no lugar de sempre.
Corri para pegar as coisas e colocá-las na carroça, a fim 

de ir embora. Depois de tudo pronto, Jacinta subiu na carroça, 
sentou-se ao meu lado, pegou as rédeas e atiçou o cavalo para 
andar. A caminho da fazenda, ela estava quieta e sorridente. 
Parecia estar com os pensamentos longe, em outro lugar. Ao 
sair da lavoura, percebi que Januário foi em direção a João e, 
com um pontapé, o fez levantar para trabalhar. Pobre João, iria 
sofrer naquela tarde de trabalho. Chegando novamente na fa-
zenda, fui atrás de pai Bento na senzala. Andei, chamei, procu-
rei, fora dela e em volta da casa, mas não o vi. Fui em direção à 
cozinha. Entrei. Tia Chica estava fazendo seus famosos bolos de 
milho, uma verdadeira delícia.
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— Tia Chica, tia Chica, a senhora sabe de minha mãe?
— Oi, Tião. Sua mãe está arrumando as camas. O que quer 

com ela?
— Nada não, queria ver se sabe de pai Bento.
— Ainda não o vi hoje. Será que não foi na mata colher 

ervas para seus chás?
— Hum, pode ser. Nem pensei nisso.
— Ei, moleque atrevido, já não lhe disse que não o quero 

na cozinha. Seu molambento! — esbravejou a sinhá Henriqueta 
ao entrar.

— Boa tarde, sinhá! Desculpe! Só estava procurando mi-
nha mãe.

— E o que quer, veio pedir comida? Veio roubar um pedaço 
de bolo, foi isso?

— Não, sinhá! Só queria falar com ela.
— Você tem que ganhar castigo por estar aqui sem minha 

permissão. Já lhe disse que não o quero em minha cozinha. Vá, 
ande, antes que lhe dê umas chibatadas!

Pela mesma porta que entrei, saí correndo. Minhas pernas 
tremiam, tamanho era o medo que sentia daquela mulher. Nem 
ao menos entendia por que ela me odiava tanto. Dava para ver 
em seus olhos o ódio que sentia por mim. Chegava a morder os 
lábios ao falar comigo.

e e e

No casarão, minha mãe cuidava do serviço. Indo até a cozi-
nha, encontrou tia Chica.

— Tia chica, terminei de arrumar as camas. Vou levar as 
roupas de cama para as negras lavarem no rio.

— Jurema, Tião esteve aqui atrás de você.
— E onde ele está?
— Não sei. A sinhá o viu aqui na cozinha e ralhou com o 

menino. O coitadinho ficou todo arregalado e saiu correndo.
— Ahhh, Zambi![1] Até me dá um arrepio só de pensar o 

que a sinhá pode fazer com Tião. Tia Chica, não sei o que faço 
para manter esse menino longe da cozinha. Preferia trabalhar 
com as outras negras na senzala e no quintal; assim Tião ficaria 
[1]  Zambi: No linguajar dos escravos, significa e equivale literalmente a Deus.
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longe do casarão.
— Minha filha, diga ao seu menino para ficar longe desta 

casa. A sinhá está louca para arrumar uma desculpa e castigar 
seu filho. Assim que conseguir, nem o sinhozinho poderá pro-
tegêr-lo.

— Sei disso, tia Chica, mas esse menino não me escuta. Está 
a todo momento indo e vindo sem se preocupar. E, se eu lhe 
peço para ficar longe do casarão, fica me perguntando o porquê 
de a sinhá odiá-lo tanto.

— Você não pode esconder isso dele por muito tempo. Sabe 
que Tião é amigo de todos e, pela idade que tem, mesmo sendo 
tão novo, é bem abelhudo e fica sempre na roda escutando a 
conversa dos mais velhos. Acha que não vão acabar contando a 
ele? É melhor que você fale, antes que alguém diga e seu filho 
se rebele contra você.

— Não posso! Não posso. Apesar da sinhá suspeitar, nunca 
confirmei nada para ela, e se Tião fica sabendo, do jeito que é 
atrevido, é bem capaz de contrariar a sinhá.

— Seu filho é esperto, Jurema. Esse menino é ladino. O co-
ração dele é corajoso e forte. Mais cedo ou mais tarde, ele vai ter 
que enfrentar esse destino; e, se você não falar nada, vai afastar 
a vida de vocês dois.

— Nossos orixás não me disseram nada ainda; só me man-
dam rezar e esperar. Então vamos confiar e esperar, não é tia?! 
Rezar e esperar... Vou cuidar do meu serviço. Já volto para aju-
dar a senhora com a louça do almoço.

e e e

Sem nem pensar, corri para a mata chorando de medo da-
quela mulher. Mandar me castigar... Já era o meio da tarde e o 
frio tinha diminuído. O sol estava alto e esquentava um pouco 
meu corpo pequeno e magrelo. Diferente dos negrinhos da mi-
nha idade, eu era mais baixo, magro e de pele mais clara. Não 
era nem negro nem branco. Os meninos da minha idade me 
chamavam de negrinho claro, pois minha cor era diferente da 
deles. Minha mãe nunca me contou quem era meu pai; sempre 
inventava uma história, dizendo que eu era filho de um negro 
que ela havia conhecido na juventude. Mas todos diziam que eu 
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era filho de branco com mãe negra.
Eu estava andando na mata e ouvi um canto. Eram vozes. 

Segui em sua direção e vi pai Bento sentado na beira de um 
riacho cantando, lavando suas ervas, colocando-as em um pe-
queno balaio de palha.

— Pai Bento, posso ficar com o senhor?
— Oi, Tião, sente-se aqui. Já terminou seu serviço?
— Já, sim.
— Já comeu?
— Já, com Jacinta na lavoura.
— E por que está chorando? O que lhe aconteceu?
— Fui até a cozinha e a sinhá me viu, me ofendeu e me 

expulsou de lá.
— Tião, meu filho, já lhe disse que não quero que vá até a 

cozinha. Sabe que a sinhá não o quer por lá; o que foi fazer lá?
— Falar com minha mãe.
— Pois deixe disso, menino! Fique longe daquela cozinha 

ou a sinhá irá castigá-lo.
— Pai Bento, quero lhe perguntar uma coisa.
— Pois, pergunte!
— Quem são nossos ancestrais?
— Ah, Tião, cada escravo tem seus ancestrais. São nossos 

pais, avós, bisavós. São nossos entes queridos que já morreram.
— Mas, pai Bento, Jacinta disse que o senhor recebe nossos 

ancestrais.
— Isso, Tião. São nossos entes queridos que já se foram e 

vivem em outro mundo diferente do nosso.
— Eles não estão no céu?
— Muitos deles estão próximos de nós para nos orientar e 

nos ajudar nas dificuldades. Outros preferem ir para as colônias 
espirituais, que estão ainda mais distante de nós. E lá eles vivem 
até poderem voltar para a Terra novamente, em um novo corpo.

— Ah, pai Bento, isso tudo é verdade mesmo? Quem disse 
isso ao senhor?

— Os espíritos, Tião. Eles são instruídos. Veem coisas mais 
além. Sabem de mais coisas que nós, vivos aqui na Terra. Um 
dia, Tião, você terá a oportunidade de participar de uma conver-
sa com nossos orixás.

— Não sei, pai Bento, e se eu tiver medo?
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— Isso só mostra que você é um ser humano com todas as 
forças e fraquezas. O medo faz parte de nossa evolução. Você 
tem que aprender a lidar com ele. O medo está em sua mente; 
é ela que comanda seus sentimentos. Mas agora vamos! Aju-
de-me com esses dois balaios. Temos que levá-los à senzala e 
preparar os chás.

De volta à fazenda, já no fim da tarde, fui até à senzala com 
pai Bento ajudar no preparo das garrafadas de chá. Chegando 
lá, fui logo ajudando acender o fogo, indo buscar lenha e água 
no rio. Pai Bento arrumava os caldeirões de ferro para começar 
a fazer os chás.

— Pai Bento, você faz chá para quê?
— Para todos os tipos de doenças, Tião. Com esse frio, os 

escravos adoecem muito facilmente. Faço chá para os rins, para 
dores no corpo, arrepios de frio, feridas no pé, para quem não 
consegue fazer xixi, para picada de cobra, entre outras coisas.

— E com quem aprendeu tudo isso, pai Bento?
— Aprendi muito com minha mãe. Ela fazia de tudo. 

Aprendi até mesmo para tirar um filho de dentro da mãe.
— E o senhor faz?
— Não, Tião. Eu sei fazer, mas não faço. Depois que minha 

mãe morreu, ela penou muito de arrependimento por esta sen-
zala. Lembro que no final da vida ela ouvia o choro dos bebês, e 
então fiquei com medo e nunca quis preparar esse chá.

— Mas para que tirar os bebês?
— Minha mãe dizia que os senhores e os peões da fazenda 

se deitavam muito com as negras, e elas embuchavam. Então, 
casadas com os homens negros, não podiam carregar esse filho. 
Vinham até ela para tirar suas crias. Se elas os pariam, eram 
abandonadas pelos maridos e sofriam nas mãos das sinhás e 
das mulheres dos peões. Contava minha mãe que uma negra 
teve um filho com o sinhozinho Adolfo, e o marido dela a expul-
sou da senzala a pontapés; bateu na pobre mulher e a colocou 
para fora com a criança. Quando a sinhá descobriu, mandou o 
peão da fazenda arrancar-lhe todos os dentes da boca, dar-lhe 
dez chibatadas e jogar a criança no rio. Minha mãe dizia que a 
coitada sofreu que nem um cão. Foi abandonada na senzala nua 
e sem dentes, coberta de sangue. Não resistiu uma semana e 
morreu. Então, as outras negras temiam por isso e pediam para 


