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A busca da verdade
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I - A arma dos deuses

Ergue-se o pano num palco singelo – Um drama 
mental de vida e morte – Por que o autor mandou 
Mefistófeles para o lixo – A Verdade entra – Salto 
no Desconhecido – A humanidade como um ajunta-
mento de loucos – Dolorosa imbecilidade – O autor 
discorre sobre a verdade

Ergue-se a cortina para o prólogo de um drama mental. 
Ação muito pouca, com as principais figuras permanecendo 
invisíveis.

No palco, nenhuma decoração que atraia os olhos, nem o 
tema da peça exige movimento físico. Mas a cada cena desdo-
brada, novos campos de conhecimento se abrem, que arras-
tam o investigador para novos rumos do pensamento.

O cenário está limpo. Mefistófeles, disfarçado em mate-
rialismo, foi varrido para o monte de lixo. Seus miasmas foram 
recalcados para as regiões mais baixas do pensamento. Os 
arranjos da invenção foram desprezados, a Verdade faz sua 
entrada em cena com a maior simplicidade e de todo despida 
de ornamentos. 

Nada que lembre o carnaval da vida. Trata-se da maravi-
lhosa realidade: a exploração dos mais ocultos recessos duma 
colossal verdade. Embora sejam as cenas que vão transcor-
rer mais espantosas que quaisquer outras ainda imaginadas, 
nem a ilusão, nem a imaginação tomaram parte nelas.

As palavras que os personagens invisíveis vão dizer não 
brotaram de mim. Também não é minha a filosofia que es-
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sas palavras encerram. Por isso, para ressalva do meu eu, não 
assumo nenhuma responsabilidade pelo que for dito, e como 
não quero impô-lo também não quero que o desnaturem.

Não exijo que aceitem minhas observações. Minhas são; 
só minhas; produtos da minha personalidade – e a minha per-
sonalidade, seja ela uma herança ou uma criação individual, é 
tudo quanto possuo.

No incompreensível plano da vida é insignificante a par-
te de cada pessoa. Tudo que podemos fazer não vai além de 
sintonizar-nos de modo a sermos sensíveis às mais delicadas 
vibrações da emoção.

Minha filosofia não é a de um asceta a viver na solidão 
dos seus sonhos, sim a da marionete no remoinho de uma 
grande metrópole, que subitamente vê abrir-se diante de si 
um imenso abismo; daí o salto que dá no desconhecido.

Só na amplidão do pensamento a magnificência da rea-
lidade pode ser concebida. Materialismo é morte. Todas as 
coisas palpáveis e que imaginamos reais são transitórias e 
perecíveis. Tudo que é material não vive.

O frágil, embora devastador, materialismo ameaça a nos-
sa civilização. Mostra-nos a humanidade como um ajuntamen-
to de loucos. É sanguissedento em todos os sentidos. Com os 
seus instintos de animalidade inferior, antagoniza o progresso 
mental. 

Só a força das altas inteligências que o contrabatem evi-
tará que esse rebanho de loucos – fidalgos e campônios – se 
destrua a si próprio.

A onipotência está no espírito, não na matéria – temos 
que aceitar isto.

Muitos considerarão loucura esta filosofia, e minhas 
ideias serão apresentadas pelos materialistas como argumen-
tos favoráveis a suas teses, filhas de uma imbecilidade fatal. 
As etapas pelas quais tem que passar o gênero humano são 
fatais – decorrem do desígnio de poderes superiores. 

A cada homem é dado o poder de afeiçoar o seu próprio 
destino. Eis a democracia estabelecida pelos deuses. Mas 
quando um descalabro material ameaça a existência do ho-
mem, sobrevém a intervenção.
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O grande plano do Universo não poderia nunca ser basea-
do numa mentira ou numa ilusão. Quem olha para as estrelas 
compreende a insignificância da terra. Se pudéssemos nos des-
locar para além da zona em que atua a força de gravitação do 
nosso planeta, então alcançaríamos a esfera do pensamento.

Nos instantes ele soliloquio a ação do drama se suspende, 
mas o drama continua em repouso sobre a pétrea solidez da 
verdade.

Verdade – a arma dos deuses. Para lhe compreendermos 
a força, temos que lhe analisar as qualidades. A verdade é 
a única trilha para o conhecimento ou descoberta da beleza 
eterna.

É devastadora a verdade, porque arranca do rosto do 
mundo a hipocrisia dos séculos. Única arma que destrói de 
um golpe os dogmas do evangelho do medo, criado para a 
escravização das criaturas; que anula as mentiras das leis fei-
tas para a opressão; que desmascara as mentiras da reveren-
cia tradicional, inventadas para retardar o progresso; e que 
esmaga as mentiras do patriotismo insular[1], impostas pelos 
materialistas afim de proteger seus ninhos.

Verdade – arma suprema que ousa combater os carun-
chosos ideais do passado. Vede a Europa: um deserto em que 
o mais rígido materialismo figura de deus supremo. Como ofe-
rendas, recebe sacrifícios de sangue e os tesouros da arte e 
da ciência. A bárbara dança da guerra perpetua-se diante dos 
seus olhos.

Esse deus carnívoro devora a alma do homem. É ele, na 
verdade, um meio para alcançar um fim, mas esse fim é morte, 
porque o materialismo vale pelo beco sem saída da vida; é 
uma ilusão, porque seus frutos apodrecem antes de colhidos.

O mundo, em geral, aceita ou deseja a verdade? A grande 
maioria considera a verdade uma crueza ou uma extravagan-
cia? Pode qualquer dos governos existentes revelar aos tris-
tes e malconduzidos governados quais os seus verdadeiros 
desígnios? Não são todas as formas de governo baseadas no 
dogma do medo, falsa doutrina que está levando todos os paí-
ses à bancarrota?

[1] O autor é inglês e se refere ao patriotismo pragmático das Ilhas Britânicas.
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O intelecto se tornou suspicaz, porque só vê a verdade 
como mentira pragmática, ajeitada para manter as maiorias 
sob o entorpecente da estupidez.

E, tanto assim, que quando uma grande Verdade é des-
coberta recebem-na com ceticismo, e muitos anos se passam 
antes que ao rebanho seja permitido entrar-lhe no conheci-
mento. E se essa Verdade, embora tenha a seu favor todas as 
provas, se apresenta em condições de perturbar o equilíbrio 
das forças sociais, religiosas e políticas, todos os esforços são 
empregados para escondê-la ou suprimi-la.

Este livro contém em si a Verdade.
Logo depois de entrado no drama mental que ele descre-

ve, minha filosofia me arrasta a não esconder o asco que sinto 
pelos dirigentes da terra e seus estúpidos dirigidos.

Minhas palavras eu as lanço à gente viril da nova gera-
ção. Tenho repugnância à decadência dos espíritos gastos. 
Para estes, só o chicote do meu desprezo. 

Trago uma nova luz para as inteligências livres. Urna 
nova revelação.

Urna grande Verdade.
A Verdade – eis a arma dos deuses.
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II - Revelação

Aparecem Joseph De Wyckoff e George Valiantine 
– Por que o autor detesta hinos – O quinto ser – O 
autor fala com sua irmã falecida – Acontecimento 
extraordinário – Os reinos do desconhecido – O 
pêndulo entre a vida e o Além – “O peso. do co-
nhecimento se atenua com a leveza do riso” – A 
gravidade é a carga dos asnos” – Espíritos

16 de junho, 1923

Em junho de 1923 fiz minha primeira entrada na América, 
e depois de uma semana de visitas encontrei-me dono do meu 
tempo.

A vida em New York, Filadélfia e Atlantic City não me 
impressionou nem me seduziu, mas meu intento aqui não é 
analisar a vida americana. Direi apenas que depois de fazer o 
que para lá me levara, tive oportunidade de aceitar o convite 
de um amigo, Joseph De Wyckoff, para uma estadia em sua 
casa de campo, Arlena Towers, em Ramsey, estado de New 
Jersey. Ramsey fica a 25 milhas de New York, de modo que eu 
podia ir e vir de carro, sempre que quisesse.

Arlena Towers está situada num lugar alto e lindo. Cons-
ta de duzentos ou trezentos acres de terras agradavelmente 
afeiçoadas, de um lago onde se pesca peixes para o almoço e 
de um campo de golfe onde os da casa exercitam os músculos.

De Wyckoff é russo de nascimento, mas vive na Améri-
ca há mais de 30 anos. Inteligente, hábil, crítico, astuto. Na 
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profissão de advogado, que exerceu, acumulou muita riqueza.
Em Arlena encontrei outro hóspede, Joseph Dasher, ra-

paz de vinte anos, estudante.
Dos meus encontros com De Wyckoff na Inglaterra vim 

a saber que era dado a estudos de espiritualismo, e sobre o 
tema conversamos ligeiramente. Mas eu nada conhecia do as-
sunto, que além de interessar-me muito pouco eu encarava 
com o maior ceticismo.

Em Arlena Towers, De Wyckoff perguntou-me se dese-
java assistir a uma sessão espírita, ou o que quer que fosse. 
Respondi que sim, vendo nisso apenas algo de divertir, e ele 
telefonou a um médium de nome George Valiantine, convi-
dando-o a passar conosco o fim da semana.

e e e

Antes do jantar, nesse sábado de junho de 1923, tive cur-
ta palestra com Valiantine. Psicólogo nato e estudioso do cará-
ter das pessoas, formo minha opinião sobre os homens dentro 
de poucos minutos.

Até então jamais me encontrara com um médium, genuí-
no ou simulado, e por isso aquele me interessou como bem 
típico. Deu-me a impressão de um americano comum, simples 
no trato e no falar. Não sabia expressar-se com fluência; não 
revelava educação superior nem leituras. Mas não percebi 
nele os silêncios capciosos, as evasões hábeis ou a exuberân-
cia efusiva que trai os charlatães ou os piratas.

Tinha a voz normal e agradável, mas como que denuncia-
tiva de escassa educação. Anoto este detalhe pela importân-
cia que tem na sequência desta história.

Fomos quatro para a mesa: De Wyckoff, Dasher, Valianti-
ne e eu. A Lei Seca estava em vigor, mas apesar disso ou podia 
louvar a adega do meu anfitrião. Naquela noite, entretanto, só 
tivemos água gelada. Não gostei, mas apreciei a precaução; 
ninguém poderia atribuir ao álcool nada do que ocorresse.

Terminado o jantar e tomado o café, conversamos por 
meia hora mais ou menos sobre vários assuntos, nenhum de-
les ligado ao espiritualismo. Em seguida fomos para o quarto 
onde ia realizar-se a sessão.
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Quarto de toalete, com ampla janela de sacada e porta 
para o banheiro – o banheiro que o separava do meu dormi-
tório. Outra porta para o corredor. Mobília simples. Antes de 
aberta a sessão as portas foram fechadas e encostadas com 
móveis. Impossível a alguém entrar ou sair.

Dos quatro presentes eu podia atestar a integridade men-
tal de três – a minha, a de De Wyckoff e a de Dasher; este 
jamais assistira a uma sessão espirita.

De Wyckoff colocou nos pulsos do médium uma fita fos-
forescente, de modo que pudéssemos no escuro discernir o 
movimento de suas mãos. Sentamo-nos em círculo, ou melhor, 
nos quatro cantos de uma mesa, afastados uns cinco pés um 
do outro. No centro colocaram-se duas cornetas de alumínio, 
com as extremidades fosforescentes. Quando as luzes elétri-
cas foram apagadas, tive a impressão de que tudo não passa-
va duma idiotice. Como pessoas inteligentes se submetiam 
a coisas tão infantis? Pus-me a imaginar de que maneira um 
homem fino como De Wyckoff pudera ser induzido a perder 
tempo com tais bobagens.

Quedamo-nos sentados e a conversar em tom natural so-
bre várias assuntos – mas é coisa insulsa isso de conversa de 
matar o tempo, sobretudo quando só entre homens. A hora 
se passava sem que nada sucedesse. Cantamos o “Tipppe-
rary”, o “John Brown’s Knapsack”, o “Clementina” e outras 
coisas na moda que nos foram ocorrendo. Nenhum tinha voz 
aceitável, sendo a minha a pior de todas. Retomamos depois 
a conversa – e comecei a aborrecer-me e a filosofar sobre a 
estupidez humana. Que pena! Perder meu tempo ali, quando 
na biblioteca existiam livros que eu desejava ler e uns conha-
ques que me sabiam tão bem. Muito preferível a rotina usual 
da vida àquela estulta exibição ele imbecilidade.

Depois cantamos hinos. Isso foi pior. Podia ser ótima a in-
tenção, mas sempre tive horror à miserável música dos hinos. 
Também lhes detesto os versos maus, e minha inteligência se 
revolta com o rastejante pedinchamento à Deidade, a qual até 
deve ofender-se com tão ineptas reiterações.

Vinte minutos se passaram assim. Se o propósito de tais 
cantorias era alcançar dos presentes uma certa passividade 
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mental, criando uma atmosfera ele comunhão de pensamen-
tos, confesso que de minha parte o resultado não foi atingido. 
Por felicidade a expressão do meu rosto não podia ser vista 
no escuro; meu nariz estava torcido demais e meus lábios só 
denunciavam desprezo. 

Eis a minha atitude mental naquele momento; a princí-
pio, meio interessado na “brincadeira”; depois, irritado; de-
pois, com a irritação transformada em desprezo. Nenhuma es-
perança de ilusão, de encantamento, de exotismo; nada além 
dum cérebro frio já cansado com aquela excepcionalmente 
sonífera exibição.

Foi quando, sem nenhum aviso, o assombroso aconteceu.

e e e

Sobreveio repentino e profundo silencio, e senti a presen-
ça de alguém mais no quarto. Suave voz de mulher soou. Cha-
mava-me pelo nome, e essa voz, vinda da distância de um me-
tro à minha direita, revelou-se-me cheia de ternura. Conservei 
minha calma habitual e o meu senso de observação. Não me 
senti nem de leve perturbado ou afetado, e foi em tom natural 
que respondi: “Sim”. Meu nome de batismo foi repetido duas 
vezes. A voz mostrava-se alegre como a dum amigo que revê 
outro depois de longa ausência.

– Sim, estou aqui. Que tem a me dizer?
– Oh, eu te quero muito, muito! exclamou a voz. Essas 

palavras foram ditas num tom carregado de beleza e ternu-
ra. Muitas vezes na minha vida comum as ouvi equivalentes, 
simplesmente faladas ou declamadas pelas grandes atrizes, 
mas nunca com aquele indizível acento de ternura.

Meu espírito consultou a memória, na tentativa de achar 
no passado quem assim me amasse, mas nada descobriu.

– Poderá dizer-me quem fala? Indaguei.
– Annie, foi a resposta.
Tive num relâmpago a compreensão de tudo, mas com o 

natural ceticismo de quem pela primeira vez defronta o expli-
cável, pedi que se identificasse melhor.

– Annie, sua irmã.
Sim, ela, Annie! – e pusemo-nos a conversar em voz cla-
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ra, perfeitamente audível, como conversam duas criaturas da 
terra; e mutuamente nos dissemos mil coisas maravilhosas.

O diálogo foi ouvido por todos os presentes, nenhum dos 
quais sabia das minhas relações com Annie, nem sequer que 
eu tivera uma irmã com esse nome, falecida dez anos trás.

Eu e Annie tínhamos sido duas criaturas afins, com uma 
compreensão recíproca bem pouco vulgar entre irmã e irmão. 
E dado o meu temperamento inquieto, irritável, indagador e 
insubmisso, essa afinidade foi coisa que não senti para com 
qualquer outro membro da minha família.

Compreensão inexprimível, e nem sequer articulada, por-
que a articulação era desnecessária. Um pouco mais idosa 
que eu, Annie possuía muita leitura e um intelecto por demais 
desenvolvido para que os tolos a apreciassem.

Tinha a voz suave e finamente modulada, e sua dicção em 
público era única. Jamais encontrei mulher que falasse como ela.

Naquele momento, ao dirigir-se a mim depois de dez anos 
de separação, falou-me com todas as peculiaridades da sua 
maneira pessoalíssima de dizer. Cada sílaba tinha a pronun-
ciação perfeita de outrora; a entonação, a mesma.

Durante quinze minutos conversamos sobre assuntos que 
só a ela e a mim nos era dado conhecer.

Disse Annie que por vários anos tentara comunicar-se co-
migo; que nunca me abandonou; que sempre me tem guarda-
do e acompanhado em minhas viagens. Sabia dos livros que 
eu escrevera e de outras coisas sucedidas depois de sua mor-
te. Disse que quando eu ficava só em meu quarto, a trabalhar, 
seu espírito vinha para meu lado e procurava facilitar meu 
pensamento. Ao discutir meus livros revelava doce e delica-
da timidez de voz. “Quando você está escrevendo, eu sempre 
procuro ajudá-lo.”

Perguntei de sua vida no Além, e respondeu-me estar 
perfeitamente feliz. Vida sem dor – maravilhosa!

Estava radiante de ter descoberto meio de comunicar-se 
comigo. Conversamos tanto, e tão intimamente, que por fim 
nos sentimos vexados de estar tomando quase todo o tempo 
da sessão com uma palestra assim pessoal. A nota dominante 
na fala de Annie era a da alegria máxima – a alegria da eterni-
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dade, a magnificente alegria da sobrevivência, da certeza de 
progressos sobrenaturais, do conhecimento do que para nós 
é inconcebível.

Antes que se retirasse perguntei-lhe se viria a conversar 
comigo na noite seguinte. Prometeu-me que sim.

Dissemo-nos “Boa noite!’’ – e no ar soou o ruído de um 
beijo.

e e e

Eis o singelo relato do mais espantoso acontecimento da 
minha vida. Mas desde o primeiro instante tudo me pareceu 
natural; o sobrenatural tornou-se-me natural e aceitável à ra-
zão. A dúvida desaparece quando uma prova esmagadora a 
defronta; o espírito instantaneamente passa a aceitar o que 
até então lhe parecia absurdo.

Críticos literários chamam-me céptico, cínico, iconoclas-
ta. A linguagem de sempre, em todos os casos em que as más-
caras da mentira e da hipocrisia são arrancadas – as máscaras 
com que, na sua fraqueza, a grande maioria procura disfarçar-
-se. Quando a hipocrisia esconde qualquer coisa, temos que 
olhar isso como um insulto à inteligência. A prostituição não 
pode dar-se como virtude.

A verdade tem que ser aceita com as calorosas boas-vin-
das devidas a um raro porém honroso viajante.

Logo que me defrontei com a maravilhosa verdade reve-
lada por minha irmã, recebi-a com o respeito e a atenção que 
lhe era devida. Como eu não mortificasse Annie com vulga-
ridades dubitativas, foi-me dado receber em poucos minutos 
o conhecimento completo e a prova perfeita da existência de 
esferas supraterrestres. A despeito das inumeráveis religiões, 
ainda no coração dos que as aceitam e praticam subsiste uma 
considerável dose de dúvida quanto à sobrevivência depois 
da morte. Para as pessoas de intelecto desenvolvido é tão for-
te esta dúvida, que o mais que podem admitir é a possibilida-
de de alguma forma de vida além da comum; mas esta crença 
tem muito de ficção imaginativa determinada pelo medo da 
morte. Contemporâneo da mais devastadora guerra da His-
tória e dos efeitos igualmente devastadores da paz, vivendo 



Rumo às Estrelas	 19

na era do tumulto feito governo e do ódio erguido à categoria 
de suprema lei humana, eu não achava razão nenhuma para 
que a vida do homem fosse eterna. A civilização tornara-se-
-me uma farsa e a palavra humanidade um nome sem senti-
do. Alegar a superioridade do homem sobre os outros animais 
soava-me a absurdo. Os animais têm a inteligência de não se 
exterminarem a si próprios.

Era assim que eu pensava em Arlena Towers, naquela 
noite de junho. Gélido de temperamento, determinado a lutar 
com boas armas na guerra da vida e a proteger-me a mim e 
aos meus, ser-me-ia impossível, quando a hora derradeira so-
breviesse, agarrar-me à fé vicejada em meu peito nas primei-
ras fases da vida – e arruinada quando verifiquei a podridão 
circundante.

Minha glacial faculdade crítica não passa de criação mi-
nha, filha da minha desilusão. Constitui agora parte de mim 
mesmo, que reterei sempre, tanto nesta como em outra vida 
que eu eventualmente alcance.

Ponho aqui esta explanação do meu temperamento como 
réplica a qualquer sugestão de sentimentalismo emotivo, ex-
plicativo das maravilhosas experiências e do grande conheci-
mento que adquiri durante estes últimos meses.

Quando a narrativa das minhas experiências apareceu no 
“Daily News”, de Londres, um amigo, que além de ser um dos 
maiores escritores ingleses é um dos mais fecundos intelectos 
que conheço, confessou que, conhecendo-me como me conhe-
cia, tinha de aceitar a verdade do relato, mas que o explicava 
como um extraordinário fenômeno de subconsciência.

 Esta teoria do subconsciente constitui o recurso último 
dos adiantados que ainda não vieram a conhecer por expe-
riência própria a maravilhosa realidade.

Mas não vejo possibilidade do subconsciente. produzir 
a conversa realizada entre mim e minha irmã. Ainda que o 
subconsciente pudesse produzir sons audíveis, esses sons só 
poderiam ser ouvidos pela fonte que os emanou.

Ao dar-se aquilo, porém, eu não estava pensando em An-
nie; estava mesmo tão longe dela que tive de voltar-me ao 
passado para recordar sua voz.



20	 H. Dennis Bradley

Para satisfação dos cépticos, deixem-me analisar as pas-
siveis hipóteses de truques por parte de Valiantine.

A imaginação nenhum papel representou em nossa expe-
riência. Tenho ouvidos de extraordinária agudeza. A voz não 
partira da boca do médium, nem sequer do lado em que ele se 
achava. Valiantine não se moveu da sua cadeira, nem caiu em 
transe, nem fez nenhuma sugestão, nem tomou a menor parte 
no caso, desde que minha irmã começou a falar até que nos 
deixou. Permaneceu imóvel, calado, atento.

A hipótese de ventriloquismo é grotesca. Homem ne-
nhum consegue imitar, sem o uso da boca, as qualidades da 
voz natural; e além disso ninguém poderia falar com as ca-
racterísticas de Annie, com a sua enunciação individual, sua 
escolha de palavras e seu conhecimento de fatos só dela e de 
mim sabidos.

Quem de súbito chega a um ponto do caminho de onde 
descortina a filosofia da vida e do Além, é natural que demore 
os olhos surpresos na paisagem nunca sonhada. As portas do 
intelecto abrem-se-lhe de par em par e novos campos de co-
nhecimento convidam-no a viagens de descoberta.

Mas por mais que nosso espírito revoe alto e se esforce, 
as limitações terrenas impõem-nos a atitude da criança que 
pela primeira vez demora os olhos no alfabeto.

Neste livro descreverei minhas experiências e o que de-
las decorreu. Pouco importa que os leitores aceitem minhas 
teorias ou minha filosofia. Não sou nenhum missionário em 
procura de prosélitos.

A coisa única que proclamo é a verdade da narrativa. Não 
a embelezo com decorações e arranjos.

Creio que a Verdade é a grande força oculta do imo da 
criação. E creio também que é tempo dessa verdade abrir-se 
para o coração dos homens. A Verdade repousa sobre sólidos 
alicerces e não pode ser confundida com a fantasia e a ilusão.

A Verdade que me foi mostrada ergue-se sobre o pedestal 
indestrutível de um fato; de um fato inexpugnável aos ata-
ques da dúvida, e por sua substância espiritual refratário a 
qualquer tentativa material de negação.

Desde o primeiro momento esse fato deixou de ser um 


