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I – A rainha risonha
A pequena rainha exclamou com orgulho:
– “Se a mais gloriosa cidade do mundo me pertence, que 

importa César? Que possuem os romanos que valha Alexan-
dria? Roma... uma cidade suja, de ruas estreitas, enladeirada, 
com as febres e a miséria rondando-a qual lobos – eu a detes-
to! Oh, a minha Alexandria, pura qual níveo cisne! César tem 
de saber que Roma não se tornará senhora do mundo enquan-
to as chaves do Oriente estiverem em minhas mãos.

A uma janela do palácio de Pelusium a jovem Cleópatra 
esquecia por um momento que estava exilada longe da sua 
capital – e seu corpo pequeno dilatava-se de orgulho.

– Que importa César? repetiu. Que permaneça em Ale-
xandria até enfarar-se, ou até que alguém lhe crave um pu-
nhal no coração como o fizeram aquele outro romano Pompeu. 
O que não conseguirá nunca é escravizar-me.

Essas palavras fizeram que lhe caíssem de joelhos aos pés 
uma formosa criatura de sua idade, vinte anos, e um homem 
maduro, ambos aterrorizados com aquele desafio a onipotente 
República Romana.

– Vossa Divina Majestade queira reconsiderar o que disse 
e nunca falar precipitadamente. Quando nossos inimigos dis-
putam, ganhamos nós. Poucas semanas atrás, quem poderia 
dizer se o ditador de Roma seria Pompeu ou Júlio César? A 
República Romana fez de Pompeu o guardião de Vossa Majes-
tade e do rei-menino – e portanto só tínhamos de considerar 
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a Pompeu. Hoje está ele apodrecendo em Alexandria, e Júlio 
César, bem instalado no palácio real, deplora-o com lágrimas 
de crocodilo. Se pudéssemos acomodar-nos com César, Vossa 
Majestade reinaria novamente no Egito. Por que não há de a 
Estrela do Nilo brilhar lado a lado com a Estrela Romana e não 
como simples satélite?

Cleópatra riu-se – o mais belo riso do mundo, afacre e 
límpido como um regorgeio de pássaro.

– Grandes coisas pode fazer uma refugiada em Pelusium! 
Se meu pai, o rei do Egito, deixou um testamento de louco, 
casando-me, eu, a herdeira do Egito, menina de dezoito anos 
de idade, com meu irmão, um idiotazinho de nove, para que 
governássemos juntos – posso ser a responsável de todos os 
absurdos acontecidos? O menino esteve sob a guarda do tutor 
e do eunucos – e que caterva de vilões eram eles! E depois 
quiseram escravizar-me para benefício da minha irmã Arsinoe 
– a mais odiosa criatura que ainda floresceu por aqui, sem-
pre pretendendo adorar os deuses mas realmente trocando 
olhadelas com todos os oficiais da guarda. E como não desejo 
transformar-me em múmia antes do tempo, fugi – e foste tu, e 
aqui a Charmion, os que primeiro me aconselharam tal passo.

Cleópatra roçou com o pé delicadamente calçado de san-
dália o ombro ela linda rapariga de joelhos a sua frente. Char-
mion ergueu os olhos, num sorriso. Apesar da distância hie-
rárquica via-se que eram amigas íntimas.

– Eu aconselhei Vossa Divindade a que fugisse, porque 
quem escapa em fuga pode voltar, mas quem vira múmia, mú-
mia fica para sempre. O que o sábio Apolodoro ignora é se o 
bom momento para reaparecer em Alexandria é este.

– Tudo depende de muitas coisas que não sei! disse a 
jovem rainha atirando-se a uma cadeira de marfim. Digam-
-me o que pensam – e então eu, Charmion e o sapientíssimo 
Apolodoro, constituiremos um conselho de Estado. Ergue-te, 
Apolodoro, fala e se eloquente!

Apolodoro, um alentado siciliano, ergueu-se de pé diante 
da rainha, que ao mesmo tempo representava a Majestade do 
Egito e era uma divindade humana, como sucessora dos Divi-
nos Faraós Cleópatra valia pela encarnação da Vênus egípcia, 
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deusa Ísis em carne, e seus fiéis súditos honestamente a ti-
nham como tal. Ergueu-se pois da poltrona de marfim com os 
olhos fixos no siciliano, na atitude que a própria Vênus, escra-
vizadora de corações masculinos e semeadora de ciúmes nos 
peitos femininos, assumiria em igual emergência.

Mais grega que os gregos, o seu sangue ardente falava 
em todos os seus gestos felinos, na sedução do sorriso, na 
graça mimosa do corpo pequeno. Mãos e pés tinha-os infantis; 
os seios boleavam adolescentes. A moça emergia da criança 
como a manhã emerge da madrugada. Tinha o intrépido ardor 
grego da sua linhagem real e o pompeava com graça e humor, 
entressachados de arrufos de temperamento, ora atormentan-
do, ora acarinhando, rápida na passagem do amor ao ódio – a 
mais mulher das mulheres. A primeira impressão que dava o 
seu rosto era a da pureza das linhas helênicas – nariz reto, de 
narinas delicadas; lábios finos; olhos de âmbar dourado, le-
vemente estreitos; cabelos sombrios, com reflexos de bronze 
nas curvas ondeantes. Mas palavras não dirão nunca do jogo 
de luz e sombra dos seus olhos e lábios – o sol na paisagem. 
Estava ali a sua cintura mágica de Vênus – o com que eclip-
sava todas as mulheres e transpassava o peito de todos os 
homens.

Foi a consideração de tais encantos que preluziu a Apo-
lodoro, secretário da rainha exilada, aquela ideia – a ideia de 
que o advento de Júlio César a Alexandria era de molde a 
repô-la no trono – a despeito do seu irmão imbecil, o rei Pto-
lomeu, de Poteinos, o infame eunuco, e ainda de Teodotos, o 
infamíssimo tutor.

O siciliano falou com o respeito devido a divindade, com 
Charmion a ouvi-lo de lábios entreabertos; Charnion morreria 
pela sua senhora e por aquele amigo – e para ver Cleópatra 
outra vez no trono de Ramsés, o Grande, empenharia a alma a 
todos os infernos. Mas Apolodoro falava.

– A real dinastia de Vossa Divindade teve o infortúnio de 
não ser nativa do Egito. Uma grega não goza da mesma acei-
tação que as antigas rainhas de estirpe egípcia; e para além 
de Alexandria, Nilo acima...

Cleópatra riu-se alegre.
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– Para além de Alexandria! De que valem os bárbaros de 
Nilo acima, dessas áridas dunas de areia? Não, Apolodoro; 
Alexandria é o Egito e a chave do Oriente, e o que eu decreto 
em Alexandria é lei até onde se estendam os desertos da Líbia 
e da Arábia.

Aqui recordou-se da sua situação e o riso alegre lhe mor-
reu num soluço.

– Sim... é Poteinos, o eunuco infame, quem hoje governa 
Alexandria, enquanto eu – eu breve poderei estar dançando 
num palco de Roma para ganhar meu pão. Seja. Dançarei lin-
damente e será isso o meu consolo...

– Os deuses imortais nos defendam de semelhante hor-
ror! Divindade, atendei-me. Poteinos e o menino-rei, vosso 
irmão, cometeram não somente a loucura ele fazer matar a 
Pompeu, vosso tutor, quando procurou refúgio em Alexandria, 
como ainda se deixaram enlear nas teias de César, recebendo-
-o no palácio e deixando-o agir como entende. César quer ver 
as águias romanas de unhas presas na carne do Egito. Cubiça 
a imensa riqueza de nossos reis. Deseja também a posse da 
nossa rainha – e temos de ver se a astúcia grega é tão viva em 
vosso cérebro como se mostra em vossos olhos.

Cleópatra encarou-o com um sorriso melancólico.
– Índia – ouro, diamante, mirra e especiarias, essa rique-

za indizível ele anseia por leva-la a Roma num triunfo que ali-
vie o tédio da velha república e faça dele o reio. Estou certa, 
Apolodoro?

– Certa, oniciente Ísis, respondeu o siciliano, que a aven-
tura a tais ousadias para com o jovem soberana. Todavia há 
mais, acrescentou. Muito mais. Há César em pessoa.

 – Que haja César! exclamou Cleópatra com indiferença. 
Um romano velho e tedioso. Um da igualha de Pompeu, que só 
vimos quando fugiu para aqui. Tutcu! Meu tutor! Nunca lhe 
pus a vista em cima. Que os deuses façam César envenenar 
Ptolomeu e Arsinoe e Poteinos e Teodotos, de modo que, var-
ridos os ladrões, uma mulher honesta possa reaver seu lugar.

– Uma mulher honesta em Pelusium jamais será lembrada 
em Alexandria, onde os reinos mudam dedonos. Longe dos 
olhos, longe da consideração – e quem falará em prol de Cleó-
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patra? A dificuldade é que não podeis lá chegar. Punhais agu-
çados barram-vos o caminho. Poteinos está alerta – o bruto 
insexuado. Mas César – Júlio César – não é um romano velho 
e tedioso. Ele...

– Cinquenta e quatro anos! Serapis nos valha! A razão de 
um homem dessa idade ainda viver é mistério que me escapa. 
Mas confesso que ele foi um grande homem.

Apolodoro ergueu as mãos súplices.
– Minha rainha, nada sabeis do homem César, e sim ape-

nas do guerreiro e do político. Ouvi-me. Este é César! Doi-
do pela mulher – e as mulheres doidas por ele. Tem brilho e 
fogo. Se fosse possível o milagre de Cleópatra transfazer-se 
em homem, teríamos Júlio César. Tem vosso ar ele alta ori-
gem – esse ar porcelana que nos rebaixa todos a argila gros-
seira. Não existe esporte em que não prime. Galopa de mãos 
a cintura. Possui ascendência divina, como vós. Sua origem 
entronca em Vênus. César é a própria aventura – é a alegria, 
o esplendor, a extravagância. Deu uma perola de sessenta mil 
libras em troca do abraço de uma mulher – e depois do con-
tato a mulher lhe restituiu a pérola e o amou para sempre – e 
tinha ele cinquenta anos. E César a deixou! Mulher nenhuma 
o prendeu nunca – e porisso tão loucamente o adoram.

– Ah, seu eu pudesse vê-lo! Suspirou Charminon.
– Cinquenta e quatro anos! Repetiu Cleópatra, mas já 

sem convicção.
Apolodoro continuou:
– César é o terror dos amantes e dos maridos. Quando de 

volta das Galias penetrou em Roma, seus soldados em marcha 
cantavam: “Cuidado com as vossas mulheres, cidadãos! Tra-
zemos conosco o adultero.”

Houve uma pausa, ao termo da qual o siciliano prosse-
guiu:

– É poeta, é artista, é um grande romântico, e de nenhum 
modo um bom homem. Longe disso...

Outra pausa. As ondas azuis do Mediterrâneo batiam rít-
micas de encontro aos alicerces do palácio; brisas borboletea-
vam nos cabelos da rainha, cujas mãos aneladas de esmeral-
das reais lhe descansavam pequeninas no regaço.
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– Mas não possui coração esse romano? Aventurou a mo-
rena Charmion. Por que lhe dão as mulheres tudo em troca de 
nada?

– Recebem em troca a honra duma conquista sem igual 
no mundo – e os deuses sabem e isto não é grato as mulheres.

– Fraca honra, se está ao alcance de todas! Retorquiu 
Charmion.

– Menina que nada sabes: estás verde em semelhante 
matéria – estás ainda no alfabeto. Os mais sabidos juram que 
esse homem possui um coração – e que o revelará quando a 
mulher do destino o enfrentar. César é dissoluto porque pro-
cura entre mil a única. Poderemos censurar a quem procura? 
César está certo, mil vezes certo, de conservar seu coração 
para a Única, para a Sem Par. E essa mulher existe – respira...

No silêncio que se fez só murmuravam as brisas.
Cleópatra suspirou:
– Quem me dera estar em Alexandria... 
Apolodoro ocultou o sorriso.
– Isso é uma impossibilidade. Significaria morte, e foi 

para escapar da morte que Vossa Divindade fugiu para a Síria 
e está agora em Pelusium.

Nova pausa. A rainha rompeu-a:
– Pobre homem! Como poderá arrumar os negócios do 

Egito sem minha presença? Ptolomeu só é rei por ser meu 
esposo – e Arsinoe, uma carinha de massa mal cozida. Nada 
a fazer sem mim.

– Nada, assentiu Apolodoro. Mas de que vale se Vossa 
Divindade entra em Alexandria transfeita em cadáver?...

– Cadáver! Eu jamais morrerei. Sinto em minhas veias a 
vida eterna – de Vênus, de Ísis. Não me descobriu Apolodoro 
como a reencarnação dessas deusas?

Agora uma pausa bem longa. Cleópatra cairá em medi-
tação profunda, fazendo suspeitar que a sua alegria risonha 
não passava de máscara. Sim; aquela criatura era tudo para 
todos os homens, tal a sua extrema maleabilidade de perfei-
ta comediante com a honestidade, porém, de, no momento, 
sentir o que representava. Assim, chorava e sorria com igual 
perfeição, tremia ante os mistérios de Ísis e ria-se a morrer 
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das “Divagações das Deidades Decadentes” que os moços es-
candalosos de Alexandria cartavam em festins, na companhia 
das mais alegres damas daquele extremo do Mediterrâneo.

– Apolodoro, disse ela severizando o rosto, eu declarei de-
sejar ver-me em Alexandria e não podes mal-interpretar-me. 
Quero encadear César ou qualquer outro homem a minha cin-
tura – se o fizer, fa-lo-ei bem. Mas jamais o será pelas razões 
que brilham nos olhos de todos os homens quando encaram 
uma jovem como eu. Tenho mais alma que corpo. Procuro, im-
ploro o que chamam amor, e nunca a menor sensação de amor 
me estremeceu – nem me estremecerá jamais.

Um suspiro fechou a confissão.
Apolodoro sorriu com o seu sorriso másculo.
– Não desanimeis, onisciente Ísis. César vos ensinará o 

amor.
– César! O velho! Ele me ensinará a representar magni-

ficamente bem, e só. Por isso é que as mulheres de cérebro 
como o meu parecem amantes mais apaixonadas que as rudes 
mulheres comuns – tipo Rodopis! Representamos nossa par-
te pateticamente, sem nunca penetrar na zona onde a paixão 
realmente impera. Fugimos do amor possível por amor de um 
amor que não existe deste lado das estrelas. Não – eu sou fria! 
fria! Tirito dentro de mim mesma. Sou virgem, Charmion – e 
tu não és donzela. Estou falando tontamente?

Charmion curvou-se e beijou-lhe o pé desnudo, levemen-
te resguardado pela sandália.

– Minha Rainha falou a verdade, embora eu não saiba 
como a descobriu. Temo os homens e temo que minha Rainha 
um dia se esqueça por um homem – por um momento só que 
seja. Os homens lhe trarão sofrimentos – e alegria nenhuma.

– E tu, Apolodoro?
O siciliano sacudiu os ombros, dizendo:
– A vida é a vida, a sina é a sina e uma rainha não se 

iguala as demais mulheres. Repito o que disse: César vos en-
sinará! Ele é o tutor de prática longa.

Cleópatra nada retorquiu; um sorriso brincou em seus lá-
bios traindo pensamentos intangíveis como raios de luar nas 
profundas do oceano. Nenhum dos seus amigos lhe perturbou 
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o curso das ideias.
Passados alguns instantes emergiu do sonho.
– Apolodoro, poderás erguer-me?
Disse e pôs-se na ponta dos pés, espichando os braços 

para o ar, como para sentir a sua própria leveza. O siciliano 
mirou-a com espanto.

– Podes erguer-me? repetiu Cleópatra.
Apolodoro mediu-a de alto a baixo. Sua veste de seda fi-

níssima deixava entrever as formas perfeitas de dríade em 
noite de luar.

– Já alguma vez ergueste uma mulher? continuou a ra-
inha sorrindo. Não num simples abraço,

mas ergueste-a do chão e a carregaste por alguma dis-
tância?

 – Sim, Majestade. Sou um homem forte, respondeu Apo-
lodoro baixando discretamente os olhos, sem saber onde sua 
senhora queria chegar.

– Então carrega Charmion para eu ver. Ela é encorpada-
zinha. Gosta de petiscos que criam carnes, a preguiçosa. Va-
mos, Charmion, aproxima-te.

Apolodoro enlaçou a rapariga pelos joelhos e ergueu-a, e 
passeou-a pela sala.

– Assim não, disse Cleópatra. Ela segurou-se em teu om-
bro. Isso diminui o peso. Tens de carrega-la como se estivesse 
inerte, como se fosse um tronco de arvore.

Assim foi feito, e depois de nova volta pelo aposento Apo-
lodoro mostrou-se levemente ofegante.

– Agora eu! Exclamou a rainha. E, olha, nada de respeito! 
Esquece a filha dos Deuses e a divina Ísis e a coroa real, e 
carrega-me como se eu fosse um saco de trigo.

Apolodoro tomou fôlego e adiantou-se.
– Braços para cima, Majestade.
Ergueu-a aos ombros como se fosse almofadão de plumas 

e, esquecido da sua divindade, deu duas voltas pelo recinto.
– Está bem, disse Cleópatra, descendo junto a poltrona 

de marfim. Excelente criatura és tu, Apolodoro. Vem sentar-te 
aos meus pés, Charmion. Meus filhos, enquanto estive brin-
cando, estive também pensando. Tudo está assentado. Volto 
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para Alexandria esta noite.
Ambos encararam-na, perplexos, Apolodoro apavorou-se 

com a responsabilidade.
– Como, real Senhora?
 Cleópatra passou um braço pelo seu pescoço e outro pelo 

de Charmion, aproximando as duas cabeças de modo que pu-
desse falar no meio para os dois a um tempo.

– Os deuses se limitam a demonstrar sua vontade. Va-
mos, Apolodoro, faze teu testamento, e tu, Charnion, prepara 
os perfumes e o linho para a mumificação.

Ambos puseram-se a mira-la, atônitos.
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II – O fardo
Nos reais aposentos do palácio que se erguia no promon-

tório de Loquias, em Alexandria,
Júlio César meditava sobre um problema difícil.
Sulcara o Mediterrâneo com as suas galeras em persegui-

ção de Pompeu, o rival, o único homem que lhe disputava a 
hegemonia do comando supremo; e ao alcançar Alexandria, 
em vez de encontrá-lo pronto para a batalha decisiva, recebeu 
das mãos do risonho e servil tutor de Ptolomeu, o menino-rei, 
a cabeça e o anel-sinete do general romano, assassinado por 
sabujos covardes, indignos de lhe lamber os pés.

Foi então que o sinuoso grego teve a surpresa máxima da 
sua vida. Que poderia esperar, a não ser a gratidão de Júlio 
César – e recompensas, promoção e todas as vantagens da 
venda do Egito a poderosa Roma?

Mas, com assombro de Teodotos, quando César viu a ca-
beça de seu nobre inimigo chorou. Lágrimas a fio correram pe-
las faces do grande guerreiro. Sim, Pompeu era inimigo, mas 
também era romano, um grande romano, um leão que os cha-
cais haviam chacinado. E seus olhos terríveis caíram coléricos 
sobre o rafeiro infame.

 – Escravo e covarde! Some-te de minha presença en-
quanto é tempo – e Teodotos sumiu-se da sua presença, indo 
acabar na Síria de morte horrível.

César reconhecia que o desaparecimento de Pompeu 
afastava do seu caminho um obstáculo. Não há sentimentalis-
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mo em política, e ele sentia que o destino acabava de apresen-
tar a grande oportunidade da sua vida. Mas que faria daquele 
rei-menino e de Poteinos, o eunuco-ministro? E que fazer da 
princesa Arsinoe? E que havia sucedido a rainha Cleópatra? O 
que lhe bacorejava melhor era fazer-se rei do Egito – rei sem 
coroa. Desde que sua intenção secreta era destruir a Repúbli-
ca Romana e dar a Roma um imperador, que seria ele, a rique-
za, a importância, a magnificência do Egito, porta do Oriente, 
aplanariam maravilhosamente a sua ascensão ao trono. Sim, o 
Egito era um presente dos Deuses!

Mas os egípcios não queriam um ditador romano, afeitos 
que estavam a dinastia grega, longamente estabelecida. Ape-
sar disso, queixavam-se e murmuram da rainha. Onde andava 
essa mulher? Desaparecera completamente, e esse fato abor-
recia César, que tinha o palácio sempre rodeado da multidão 
rosnante. Houvera já uma tentativa para envenenar a água 
dos soldados romanos.

Seu primeiro ato foi convidar o jovem Ptolomeu, sua irmã 
Arsinoe e o eunuco Poteinos a que viessem residir com ele no 
palácio – e nenhum se atreveu a recusar, embora cientes de 
que lá ficariam como reféns. A cena da chegada foi das mais 
impressionantes.

A frente, conduzindo a criança-rei pela mão, vinha a prin-
cesa Arsinoe, pálida menina de dezesseis anos, de feições 
delicadas e alguma beleza, apenas estragada pelo orgulho 
impertinente. Atrás deslizava Poteinos, com olhos de raposa 
na cara balofa, fofa mão pendente carregada de joias, vestido 
de purpura.

O olhar agudo de César notou aquela purpura mas nada 
disse. Era assunto que ficaria para depois. Feitas as sauda-
ções, César conduziu a princesa para a poltrona de marfim 
embutida de ouro, e deixou Poteinos de pé, a despeito ela fú-
ria que lhe via nos olhos. Depois, dirigiu-se a ele, visto como 
Ptolomeu era muito criança para ser conversado.

– Não deveis ignorar que pelo testamento do falecido rei 
do Egito a República Romana ficou a guardiã deste menino e 
também a executora do testamento.

– Saiba o grande César que estou informado disso.
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– Nesse caso pergunto por que o jovem rei Ptolomeu está 
rompido com a rainha Cleópatra, sua irmã e esposa na for-
ma dos costumes egípcios, e por que nada foi comunicado a 
Roma, havendo ainda Ptolomeu mobilizado contra Cleópatra 
um exército. Vós, conselheiro do rei, não podeis ignorar que a 
matéria da disputa tinha de ser comunicada a República Ro-
mana, para ser decidida.

O menino-rei deu um pulo.
– Decidida? repetiu colérico. Eu sou o rei do Egito e o Egi-

to não é província da República Romana. Por que motivo tinha 
eu de levar uma disputa ele família ao julgamento de Roma?

César lançou-lhe um olhar frio e severo como a morte. 
– Sente-se, senhor. As crianças nada têm com este assun-

to. A culpa foi da rainha Cleópatra, que devia ter apelado para 
a justiça de Roma. Onde está ela?

O general principiava a perceber que naquele dissídio da 
família real estava uma boa oportunidade para Roma.

– Onde está ela? repetiu o menino atrevidamente. Lá 
sei? Lá me importa isso? Cleópatra não passa duma serpen-
te, duma gata assanhada, e quanto mais longe de mim me-
lhor. Faço votos a todos os deuses para que alguém a tenha 
matado, como o fizeram a Pompeu – e então me casaria com 
Arsinoe, se é que tenho de desposar uma irmã – raça que de-
testo...

César observava-o friamente.
– Sabe onde está a rainha escondida?
– Se eu o soubesse... começou Poteinos e o fulgor de ira 

dos seus olhos completou a frase. Mudando de tom, porém, 
continuou: Tudo quanto sei é que armou um exército e pre-
tende disputar a Sua Majestade o trono, a tola. Se eu a apa-
nhasse...

– A propósito de que foi a disputa? indagou César – e an-
tes de ouvir a resposta já percebeu pelo rosto do eunuco que 
a rainha lhe afrontara o orgulho.

– Queria governar seu irmão rei (Governar a ti, pensou 
César). Queria virar este reino de pernas para o ar e não aten-
dia a conselho de ninguém...

– Basta. Compreendo, murmurou César secamente, e diri-
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gindo-se a Arsinoe: Princesa, deve haver alguma simpatia en-
tre vós e a vossa irmã. Nada vos confidenciou ela a respeito?

 – A mim? exclamou Arsinoe, e o tom do “mim” valeu 
como resposta.

César observava aquilo com desgosto, imaginando que a 
rainha ausente fosse daquele mesmo naipe. Mas negócios são 
negócios e ele volveu o olhar para Poteinos.

– Devo dizer que nenhum passo neste reino poderá ser 
dado sem o assentimento da rainha. Sua ausência suspende 
tudo. É o que em nome da República Romana recomendo. O 
rei deve licenciar o exército e a rainha será convidada a apa-
recer. Providenciai para isso.

– O rei opõe-se! Rompeu o menino com um olhar de desa-
fio. Por que motivo licenciarei o meu exército? Quero apanhar 
Cleópatra. Se o general soubesse que serpente ela é...

César não lhe deu atenção, sempre com os olhos fixos em 
Poteinos.

– Providenciai para isso, repetiu.
O eunuco ergueu as mãos em protesto...
– Nobre César, vossa grandeza pede demais. Isso é im-

possível. Não sabemos onde Cleópatra se oculta – e muito o 
lamentamos... Quanto ao exército do rei, já recebeu ordem de 
marchar para Alexandria.

Estava por demais clara a ameaça. César tinha consigo 
poucos soldados, e conquanto suas galeras estivessem anco-
radas junto aos muros do palácio, a força das galeras egípcias 
não podia ser desprezada.

Mas Poteinos imediatamente mudou de tom. A guerra em 
todas as partes do mundo endurecera os soldados de César 
e o exército de Ptolomeu passava duma horda. Além disso, 
atrás do punhado de homens ele que César dispunha estava o 
poderio imenso da República Romana. O melhor seria contem-
porizar até que Cleópatra já não existisse; depois tudo corre-
ria a contento. Roma aceitaria o menino-rei, do qual o dono da 
vontade seria ele.

Poteinos abriu-se em cumprimentos a César. Falou de 
tesouros fabulosos, escondidos em sítios que ele conhecia. 
(Nada como o ouro para aplanar dificuldades, pensou consi-
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go). César ouvia e sorria, repugnado, vendo que toda a políti-
ca tinha que ser feita com aquele escravo traidor. Mas que fa-
zer num Egito empolgado por tais mãos? Seria construir uma 
ponte de paus podres. Um passo – e o abismo estaria aberto 
diante de si.

Uma semana passou-se em que, cumulado de presentes 
que não podia recusar, César ainda não via claro na situação. 
Roma o chamava clamorosamente. Tinha de retornar. O Egito 
que ficasse entregue a sua sorte. Poteinos poderia ser cruci-
ficado mais tarde, se lhe trouxesse aborrecimentos. E os dias 
passavam-se em vacilações.

César trabalhava certa noite na pequena sala de mármore 
que dava para o porto e de onde se avistava o farol, uma das 
sete maravilhas do mundo. Seu secretário escrevia um despa-
cho para Roma, que o general ditava passando e repassando 
pela janela. Sua situação era delicada em Roma, onde Sextus, 
filho de Pompeu, formava contra suas ambições um poderoso 
partido: e no Egito, ele o sentia, as coisas lhe escapavam das 
mãos. O eunuco intrigava e mentia; o jovem rei, cuidadosa-
mente manipulado, mal escondia o seu ódio. Arninoe era uma 
silenciosa estátua de olhos baixos. Por meio de quem gover-
nar o Egito? César não percebia nada tangível sob suas mãos, 
e tinha a certeza de que, mal suas galeras se afastassem, o 
Egito lhe escaparia da dominação.

– Escreva que em dez dias estarei de volta, porque não 
vejo o que fazer aqui: o governo está nas mãos de uma criança 
e de um canalha. Escreva também ao Senado que se alguma 
coisa me suceder durante o retorno ficam sendo estas as mi-
nhas últimas palavras: Desconfiar de Poteinos. Não esquecer 
que juntamente com Teodotos foi ele o assassino do nobre 
Pompeu. Também acho que se algum romano for enviado a 
Alexandria, Marco Antônio, por exemplo... 

Nesse momento o pesado reposteiro do aposento abriu-se 
e um vulto se apresentou. A mão de César foi ao cabo do pu-
nhal, porque na sua situação um general está sempre de ata-
laia contra os assassinos. O secretário, de um salto, havia-se 
posto rente ao amo.

– Chame a guarda!


