
Contos Assombrosos



© 2021 – Conhecimento Editorial Ltda

Contos Assombrosos
Nightmare Tales

H. P. BLAVATSKY

Todos os direitos desta edição reservados à
CONHECIMENTO EDITORIAL LTDA.

Rua Prof. Paulo Chaves, 276 – Vila Teixeira Marques 
CEP 13485-150 — Limeira — SP

Fone/Fax: 19 3451-5440
www.edconhecimento.com.br

vendas@edconhecimento.com.br

Nos termos da lei que resguarda os direitos au-
torais, é proibida a reprodução total ou parcial, 
de qualquer forma ou por qualquer meio — 
eletrônico ou mecânico, inclusive por proces-
sos xerográficos, de fotocópia e de gravação 
— sem permissão por escrito do editor.

Tradução: Edilson Almeida Pedrosa

Projeto gráfico: Sérgio Carvalho
Ilustração da capa: Banco de imagens

ISBN 978-65-5727-105-6
1ª Edição – 2021

• Impresso no Brasil • Presita en Brazilo

Produzido no departamento gráfico da

Conhecimento Editorial Ltda
grafica@edconhecimento.com.br

Blavatsky, Helena Petrovna, 1831-1891
Contos Assombrosos / Helena Petrovna Blavatsky 

— tradução de Edilson Almeida Pedrosa – 1ª ed. – 
Limeira, SP : Editora do Conhecimento, 2021.
154 p. (Teosofia: A força da Verdade)

ISBN 978-65-5727-105-6

Título original: Nightmare Tales

1. Contos russos 2.Teosofia I. Título II. Pedrosa, Edil-
son Almeida III. Série

21-3010	 CDD – 891.73

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
Angélica Ilacqua CRB-8/7057

Índices para catálogo sistemático:
1. Contos russos



Helena Petrovna Blavatsky

Contos Assombrosos

1ª edição
2021





5

Sumário

	 Prefácio	 7

	 Uma vida enfeitiçada	 9

	 A caverna dos ecos	 61

	 O escudo luminoso	 72

	 Das terras polares	 82

	 O violino dotado de alma	 87

	 Os “espíritos” vampiros	 117





7

Prefácio

O mundo conhece HPB principalmente por seu conheci-
mento enciclopédico, seus poderes ocultos e a sua coragem 
única. Este livrinho, composto de histórias produzidas por ela 
em seus momentos mais descontraídos, mostra-a como uma 
escritora espirituosa, dotada de imaginação brilhante. O estu-
dante terá vislumbres da realidade sob o disfarce da fantasia 
e saberá que apenas a mão de um ocultista poderia ter dado 
certos toques às imagens retratadas.

The Nightmare Tales foram reescritos durante os últimos 
meses da dolorosa vida da autora: quando cansada com a la-
buta enfadonha do Glossário Teosófico, ela, que não podia fi-
car ociosa, voltou-se para este trabalho mais leve e encontrou 
nele diversão e relaxamento. Seus amigos de todas as partes 
do mundo darão as boas-vindas a este exemplo tão raro de 
utilização de dons em meio a tensão do trabalho mais duro.

Annie Besant
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Uma vida enfeitiçada
(Conforme narrado por uma caneta de pena)

Introdução

Era uma noite escura e fria de setembro de 1884. Uma 
densa névoa havia tomado conta das ruas de A..., uma peque-
na cidade no Reno, e descia como um manto funerário preto 
sobre o opaco burgo operário. O maioria de seus habitantes, 
cansados pelo longo dia de trabalho, tinha se retirado horas 
antes para esticar os membros cansados e deitar as suas ca-
beças doloridas nos travesseiros. Tudo estava tranquilo na 
casa grande; tudo era quieto nas ruas desertas.Parte inferior 
do formulário

Eu também repousava na minha cama; infelizmente, não 
para descansar, mas em virtude de dor e doença que me reti-
nha há vários dias. Tudo estava tão imóvel na casa que, como 
diz Longfellow, ouvia-se o próprio silêncio. Eu podia escutar 
claramente o murmúrio do sangue enquanto corria pelo meu 
corpo dolorido, produzindo aquele canto monótono tão fami-
liar a quem presta atenção ao silêncio. Eu escutei-o até que, 
em minha nervosa imaginação, ele se transformou no som de 
uma catarata distante, a queda de imensas águas... quando, 
de repente, mudando seu caráter, o “canto” crescente se fun-
diu com outros sons muito mais bem-vindos. Era o sussurro 
de uma voz humana baixa, a princípio escassamente audível. 
Aproximou-se e fortalecendo-se gradualmente pareceu falar 
ao meu ouvido. Assim, soa uma voz falando através de um 
quiescente lago azul, em um daqueles desfiladeiros maravi-
lhosamente acústicos das montanhas cobertas de neve, onde 
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o ar é tão puro que uma palavra pronunciada a meia milha pa-
rece sair por um tubo acústico. Sim; era a voz de alguém que 
eu conhecia e reverenciava; de alguém que, para mim, devi-
do a muitas associações místicas, era muito querido e santo; 
uma voz familiar por longos anos e sempre bem-vinda, ainda 
mais em horas de sofrimento mental ou físico, pois sempre 
traz consigo um raio de esperança e consolo.

“Coragem”, sussurrou em tons suaves e gentis. “Pense 
nos dias passados por você em doces associações; nas gran-
des lições recebidas sobre as verdades da natureza; nos mui-
tos erros humanos a respeito destas verdades; e tente adi-
cionar-lhes a experiência de uma noite nesta cidade. Deixe a 
narrativa de uma vida estranha, que lhe interessará, ajudar a 
encurtar as horas de sofrimento... Dê sua atenção. Olhe para 
lá diante de você!

“Lá” significava janelas grandes e claras de uma casa va-
zia do outro lado da rua estreita da cidade alemã. Eles facea-
vam as minhas quase uma linha reta do outro lado da rua, e 
minha cama estava de frente das janelas do meu quarto de 
dormir. Obediente à sugestão, dirigi meu olhar para elas, e o 
que vi me fez esquecer, por algum tempo, a agonia da dor que 
atormentava meu braço inchado e o corpo reumático.

Sobre as janelas se arrastava uma névoa. Uma névoa 
densa, pesada, serpenteante e esbranquiçada que parecia a 
enorme sombra de uma jiboia gigantesca desenrolando len-
tamente o seu corpo. Aos poucos, ela desapareceu, deixando 
uma luz brilhante, suave e prateada, como se as vidraças da 
janela refletissem mil raios da Lua, um céu tropical estrelado 
— primeiro de fora, depois de dentro dos cômodos vazios. Em 
seguida, vi a névoa se alongando e lançando, por assim dizer, 
uma ponte de fadas do outro lado da rua, das janelas enfeiti-
çadas para minha própria varanda, ou melhor, para a minha 
própria cama. Enquanto eu continuava olhando, a parede, as 
janelas e a casa oposta desapareceram subitamente. O espaço 
ocupado pelos cômodos vazios havia se transformado no inte-
rior de outro cômodo menor no que eu sabia ser um chalé suí-
ço — num escritório, cujas antigas paredes escuras estavam 
cobertas do chão ao teto com prateleiras de livros, manuscri-
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tos e decorações arcaicos, bem como trabalhos de data mais 
recente. No centro, havia uma grande mesa antiquada, cheia 
de manuscritos e materiais de escrita. Diante dela, caneta de 
pena na mão, sentou-se um velho; uma personagem de apa-
rência sombria, esquelética, com o rosto tão magro, tão pálido, 
amarelo e emaciado que a luz da pequena lâmpada solitária 
de estudo se refletia em duas manchas brilhantes nas maçãs 
salientes do rosto, como se fossem esculpidas no marfim.

Enquanto tentava obter uma visão melhor dele, levantan-
do-me lentamente sobre os travesseiros, a cena inteira, mo-
radia e escritório, escrivaninha, livros e o escriba pareciam 
tremer e se mexer. Uma vez postos em movimento, eles se 
aproximaram mais e mais, até que, deslizando silenciosamen-
te pela ponte de nuvens que atravessa a rua, flutuaram até o 
meu quarto atravessaram as janelas fechadas e acomodaram-
-se finalmente ao lado da minha cama.

“Ouça o que ele pensa e vai escrever” — disse em tom 
suave a mesma voz familiar, distante e ao mesmo tempo pró-
xima. “Assim, você ouvirá uma narrativa, cujo conteúdo pode 
ajudar você a encurtar as longas horas sem dormir e, até mes-
mo, fazer você esquecer por um momento a sua dor... Expe-
rimente!” — acrescentou, usando a fórmula rosacruciana e 
cabalística bem conhecida.

Eu tentei, como se fosse uma aposta. Concentrei toda a 
minha atenção na solitária figura laboriosa que vi diante de 
mim, mas que não me via. A princípio, o barulho da pena com 
a qual o velho estava escrevendo sugeriu à minha mente nada 
mais do que um baixo murmúrio de natureza indefinida. En-
tão, gradualmente, meu ouvido captou palavras indistintas de 
uma voz fraca e distante, e eu pensei que a figura diante de 
mim, curvada sobre o manuscrito, estivesse lendo a história 
em voz alta, em vez de escrevê-la. Mas logo descobri meu erro. 
Ao lançar meu olhar no rosto do velho escriba, vi de relance 
que seus lábios estavam comprimidos e imóveis, e a voz era 
muito fina e estridente para ser a sua. Ainda mais estranho, 
em cada palavra traçada pela mão fraca e envelhecida, notei 
uma luz piscando debaixo de sua caneta, uma faísca colorida 
brilhante que se tornou instantaneamente um som ou, o que 



12	 Helena Petrovna Blavatsky

é a mesma coisa, pareceu fazê-lo para minhas percepções in-
ternas. Era de fato a pequena voz da pena que ouvi, emborao 
escriba e a caneta estivessem, na época, por acaso, a cente-
nas de quilômetros de distância da Alemanha. Essas coisas 
acontecem ocasionalmente, especialmente à noite, sob cuja 
sombra estrelada, como nos diz Byron, “(...) nós aprendemos 
a língua de outro mundo...”

Seja como for, as palavras proferidas pela pena permanece-
ram em minha memória por muito tempo. Tampouco tive muita 
dificuldade em retê-las, pois quando me sentei para registrar a 
história, encontrei-a, como de costume, indelevelmente impres-
sa nas tábuas astrais diante de meu olho interno.

Assim, eu tive apenas que a copiar e, então, repassá-la 
tal como recebi. Eu não consegui aprender o nome do desco-
nhecido escritor noturno. No entanto, embora o leitor possa 
preferir considerar toda a história como uma solução para a 
ocasião, um sonho, talvez, ainda assim seus incidentes, espe-
ro, não sejam nada menos interessantes.

A história do estranho

Nasci numa pequena aldeia nas montanhas, um aglome-
rado de chalés suíços, escondido em um recanto ensolarado, 
entre dois imponentes glaciares e um pico coberto de neves 
eternas. Lá, trinta e sete anos atrás, voltei — aleijado men-
tal e fisicamente — para morrer, o dia da minha libertação. O 
ar puro e revigorante do meu local de nascimento decidiu o 
contrário. Ainda estou vivo; talvez com o propósito de forne-
cer provas para fatos que eu mantive profundamente secreto 
— um conto de horror que prefiro esconder a ter que revelar. 
A razão para essa falta de vontade de minha parte se deve 
à minha educação precoce e aos eventos subsequentes que 
desmentiram meus preconceitos mais acalentados. Algumas 
pessoas podem estar inclinadas a considerar esses eventos 
como providenciais: eu, no entanto, não acredito em nenhu-
ma Providência, e ainda assim sou incapaz de atribuí-los ao 
mero acaso. Eu os conecto como a evolução incessante de 
efeitos, engendrados por certas causas diretas com uma cau-
sa primária e fundamental, da qual surgiu tudo o que se se-
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guiu. Um homem velho e frágil sou eu agora, mas a fraqueza 
física de modo algum prejudicou minhas faculdades mentais. 
Lembro-me dos menores detalhes daquela causa terrível que 
gerou os meus males posteriores. São eles que me dão mais 
uma prova da existência real de alguém que eu venero — oh, 
que eu pudesse fazê-lo! — como uma criatura nascida da mi-
nha fantasia, a produção evanescente de um sonho febril e 
horrível! Oh, que terrível, suave e indulgente esse ser santo 
e respeitado! Foi esse modelo de todas as virtudes que amar-
gurou a minha existência. É ele que, empurrando-me violen-
tamente para fora da monótona, mas segura, rotina da vida 
vulgar, foi o primeiro a me impor a certeza de uma vida futura, 
acrescentando assim um horror adicional a um já suficiente-
mente grande.

Tendo em vista uma compreensão mais clara da situação, 
devo interromper essas lembranças com algumas palavras so-
bre mim mesmo. Ah, se eu pudesse, como eu destruiria aque-
le eu odiado!

Nascido na Suíça, de pais franceses, que centralizou toda 
a sabedoria do mundo na trindade literária de Voltaire, J. J. 
Rousseau e D’Holbach e estudou em uma universidade ale-
mã, cresci como um completo materialista, um ateu convic-
to. Eu nunca poderia sequer ter imaginado por mim mesmo 
quaisquer seres, muito menos um ser acima ou mesmo fora 
da natureza visível e distinto dela. Porquanto eu considera-
va tudo o que não podia ser submetido à mais estrita análise 
dos sentidos físicos como uma mera quimera. Uma alma, ar-
gumentei, mesmo supondo que o homem tenha uma, deve ser 
material. Segundo a definição de Orígenes, o incorporeus — o 
epíteto que ele deu ao seu Deus — significa uma substância 
só que mais sutil que a dos corpos físicos, da qual, na melhor 
das hipóteses, não podemos formar uma ideia definida. Como 
se pode, então, obter qualquer conhecimento claro disso se 
os nossos sentidos não estão capacitados, como isso pode se 
tornar visível ou produzir quaisquer manifestações tangíveis?

Dessa forma, sempre encarei o espiritismo nascente com 
um sentimento de total desprezo, e considerei as insinuações 
religiosas de certos sacerdotes com escárnio, frequentemente 
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semelhante à raiva. E, de fato, o último sentimento nunca me 
abandonou completamente.

Pascal, no oitavo ato de seu Pensamentos, confessa a 
mais completa incerteza sobre a existência de Deus. Ao lon-
go da minha vida, eu também professei uma certeza absoluta 
quanto à não existência de qualquer ser extracósmico, e repe-
ti com aquele grande pensador as palavras memoráveis nas 
quais ele nos diz:

Eu tenho examinado se esse Deus de quem todo o mun-
do fala poderia não ter deixado alguns vestígios de si mes-
mo. Eu olho em todos os lugares, e em todo lugar não vejo 
nada além de obscuridade. A natureza não me oferece nada 
além de dúvida e inquietude.

Nem eu encontrei até hoje qualquer coisa que possa in-
quietar os meus sentimentos precisamente semelhantes e 
ainda mais fortes. Eu nunca acreditei, nem jamais crerei, em 
um Ser Supremo. Mas nas potencialidades do homem, pro-
clamadas por toda parte no Oriente, poderes tanto mais de-
senvolvidos em algumas pessoas a ponto de torná-las virtual-
mente deuses, delas não me rio mais. A minha vida inteira 
despedaçada é um protesto contra essa negação. Eu acredito 
em tais fenômenos, e — eu os amaldiçoo, sempre que eles 
vêm, e por qualquer meio gerado.

Com a morte de meus pais, devido a demandas judiciais 
malsucedidas, perdi a maior parte de minha fortuna e resolvi 
enriquecer novamente, – antes para o bem daqueles a quem 
mais amava do que propriamente para mim. Minha irmã mais 
velha, a quem eu adorava, havia se casado com um homem 
pobre. Aceitei a oferta de uma próspera empresa de Hambur-
go e parti para o Japão como sócio minoritário.

Vários anos se passaram, e durante todo esse período não 
me curei do ceticismo nem nunca pensei em alterar minhas 
opiniões sobre esse assunto. Eu ridicularizava as pretensões 
dos bonzos e ascetas japoneses, tal como fazia com a dos 
sacerdotes cristãos e dos espíritas europeus. Eu não podia 
acreditar na aquisição de poderes desconhecidos e nunca es-
tudados por homens da ciência; daí porque eu zombava de 
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todas essas ideias. O budista supersticioso e mal-humorado, 
ensinando-nos a evitar os prazeres da vida, pôr de lado as pai-
xões, tornar-nos insensíveis à felicidade e ao sofrimento, a fim 
de adquirir tais poderes quiméricos — parecia extremamente 
ridículo aos meus olhos.

Em um dia memorável para mim, — um dia fatal -, co-
nheci um venerável e instruído bonzo, um sacerdote japonês 
chamado Tamoora Hideyeri. Eu o conheci ao pé do dourado 
Kwon-On e, a partir daquele momento, ele se tornou meu me-
lhor e mais confiável amigo. Apesar de minha grande e ge-
nuína consideração por ele, eu nunca deixava, no entanto, de 
zombar de suas convicções religiosas sempre que uma boa 
oportunidade se oferecia, ferindo, assim, muitas vezes, os 
seus sentimentos.

Mas meu velho amigo era tão manso e misericordioso 
quanto poderia desejar qualquer coração verdadeiro de bu-
dista. Ele nunca se ressentiu de meus sarcasmos impacientes, 
mesmo quando eram, para dizer o mínimo, impróprios e, ge-
ralmente, limitava as suas respostas a frases do tipo “espere 
para ver”. Nem poderia ele ser levado a acreditar seriamente 
na sinceridade da minha negação da existência de qualquer 
Deus ou deuses. O pleno significado dos termos “ateísmo” e 
“ceticismo” estava além da compreensão de sua mente extre-
mamente intelectual e aguda. Como certos cristãos reveren-
tes, ele parecia incapaz de perceber que qualquer homem de 
bom senso deveria preferir as sábias conclusões da filosofia e 
da ciência moderna a uma crença ridícula num mundo invisí-
vel cheio de deuses e espíritos, djins e demônios. “O homem 
é um ser espiritual”, insistia ele, “que retorna à Terra mais de 
uma vez e é recompensado ou punido nos períodos interme-
diários”. A proposição de que o homem nada mais é do que 
uma pilha de poeira organizada estava fora de seu alcance. 
Como Jeremy Collier, ele se recusava a admitir que não era 
melhor do que “uma máquina ambulante, uma cabeça falante 
sem alma”, cujos “pensamentos” estão limitados pelas leis do 
movimento. “Pois “, argumentou ele, “se minhas ações fos-
sem, como você diz, prescritas de antemão, e eu não tivesse 
mais liberdade ou livre arbítrio para mudar o curso da minha 
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ação do que as águas correntes do rio, então a gloriosa dou-
trina do carma, do mérito e do demérito, seria de fato uma 
tolice.”

Assim, toda a ontologia do meu amigo hipermetafísico re-
pousava sobre a instável estrutura da metempsicose, de uma 
imaginada lei de retribuição “justa” e de outros sonhos igual-
mente absurdos.

“Nós não podemos”, disse ele paradoxalmente um dia, 
“esperar viver daqui em diante no pleno desfrute de nossa 
consciência, a menos que tenhamos construído para ela de 
antemão uma fundação firme e sólida de espiritualidade ... 
Não, não ria, amigo, de nenhuma fé, implorou humildemen-
te, “mas pense e reflita sobre isso: alguém que nunca tenha 
aprendido a viver em espírito durante sua vida consciente e 
responsável na Terra poderá dificilmente esperar uma exis-
tência senciente após a morte, quando, privado de seu corpo, 
estará limitado somente àquele espírito.”

“O que você quer dizer com a vida no espírito?” — per-
guntei.

“Vida em um plano espiritual; aquilo que os budistas 
chamam de tushita devaloka (paraíso). O homem pode criar 
uma existência venturosa para si mesmo entre dois nascimen-
tos, pela transferência gradual para aquele plano de todas as 
faculdades que durante sua jornada na Terra se manifestam 
através de seu corpo orgânico e, como você chama, cérebro 
animal.”

“Que absurdo! E como o homem pode fazer isso?”
“Contemplação e um forte desejo de assimilar, os deuses 

abençoados permitirão que ele faça isso.”
“E se o homem recusa essa ocupação intelectual, com a 

qual você quer dizer, suponho, a fixação dos olhos na ponta 
do nariz, o que acontecerá com ele depois da morte de seu 
corpo?” foi minha indagação zombeteira.

“Ele será tratado de acordo com o estado prevalecente de 
sua consciência, que existem em muitos graus. Na melhor das 
hipóteses — renascimento imediato; na pior — o estado de 
avitchi, um inferno mental. No entanto, não é necessário ser 
um asceta para assimilar a vida espiritual que se estenderá 
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ao futuro. Tudo o que é necessário é tentar se aproximar do 
espírito.”

“Como assim? Mesmo quando descrendo nele?” — Eu 
me repliquei.

“Mesmo assim! Pode-se descrer e ainda abrigar secreta-
mente um espaço para a dúvida, por menor que seja o espaço, 
e assim tentar um dia, nem que seja por um momento, abrir 
a porta do templo interior; e isso se provará suficiente para o 
propósito.”

“Você é decididamente um poeta e paradoxal, para come-
çar, reverendo senhor. Por favor, explique-me um pouco mais 
do mistério?”

“Não há nenhum. Ainda estou disposto. Suponha por 
um momento que algum templo desconhecido, ao qual você 
nunca tinha ido antes e cuja existência você acha que tem 
razões para negar, seja o ‘plano espiritual’ do qual estou fa-
lando. Alguém lhe pega pela mão e o leva até a sua entrada, a 
curiosidade faz com que você abra a porta e olhe para dentro. 
Por esse ato simples, ao entrar nele por um segundo, você 
estabeleceu uma conexão eterna entre a sua consciência e o 
templo. Você não pode mais negar a sua existência nem obli-
terar o fato de ter entrado nele e, de acordo com o caráter e 
a variedade de seu trabalho dentro de seus santos recintos, 
você também viverá nele depois que a sua consciência for se-
parada de sua morada de carne.”

“O que você quer dizer? E o que minha consciência pós-
-morte — se é que existe tal coisa — faz com o templo?”

“Tem tudo a ver com isso”, solenemente se reconectou ao 
velho homem. “Não pode haver autoconsciência após a morte 
fora do templo do espírito. Aquilo que você tenha feito no seu 
plano sobreviverá sozinho. Todo o resto é falso e uma ilusão. 
Está condenado a perecer no oceano de maya.”

Divertido com a ideia de viver fora do corpo, pedi ao meu 
velho amigo que me contasse mais. Confundindo o que eu 
quis dizer, o venerável senhor aceitou de bom grado.

Tamoora Hideyeri pertencia ao grande templo de Tzione-
ne, um mosteiro budista, famoso não só no Japão, mas tam-
bém no Tibete e na China. Nenhum outro é tão venerado em 
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Kioto. Seus monges pertencem à seita de Dzeno-doo e são 
considerados os mais instruídos entre as muitas fraternida-
des eruditas. Eles são, além disso, intimamente relacionados 
aos yamabooshi (os ascetas, ou eremitas) e deles aliados, que 
seguem as doutrinas de Lao-tsé. Não é de admirar que, à me-
nor provocação da minha parte, o sacerdote tenha voado para 
a mais alta metafísica, esperando com isso me curar da minha 
falta de fé.

Não adianta repetir aqui a longa ladainha da mais irreme-
diavelmente envolvida e incompreensível de todas as doutri-
nas. De acordo com suas ideias, temos que nos treinar para a 
espiritualidade em outro mundo — como na ginástica. Conti-
nuando a analogia entre o templo e o “plano espiritual”, ele 
tentou ilustrar a sua ideia. Ele próprio trabalhara no templo do 
espírito dois terços de sua vida e dedicou várias horas diárias 
à “contemplação”. Assim ele sabia (!?) que depois de ter dei-
xado de lado sua casca mortal, “uma mera ilusão”, ele expli-
cou, — ele iria em sua consciência espiritual reviver todos os 
sentimentos de alegria enobrecedora e felicidade divina que 
já teve, ou deveria ter tido — apenas cem vezes mais intensi-
ficados. Seu trabalho no plano espiritual tinha sido considerá-
vel, ele disse, e esperava, portanto, que o salário do trabalha-
dor se mostrasse proporcional.

“Mas suponha que o operário, como no exemplo que você 
acabou de apresentar do meu caso, não tenha mais do que ter 
aberto a porta do templo por mera curiosidade; só espiou no 
santuário para nunca mais colocar o pé nele. O que acontecerá 
então?”

“Então”, ele respondeu, “você teria apenas esse curto 
minuto para registrar em sua futura autoconsciência e nada 
mais. Nossa vida daqui por diante registra e repete apenas 
as impressões e os sentimentos que tivemos em nossas ex-
periências espirituais e nada mais. Se, em vez de reverência, 
no momento de entrar na morada do espírito, você estivesse 
abrigando em seu coração a raiva, o ciúme ou o pesar, então 
a sua futura vida espiritual seria triste na verdade. Não have-
ria nada para registrar, salvo a abertura de uma porta em um 
ataque de mau humor.”
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“Como então poderia ser repetido?” — eu insisti, muito 
divertido. “O que você acha que eu estaria fazendo antes de 
encarnar novamente?”

“Nesse caso”, ele disse, falando devagar e pesando cada 
palavra — “nesse caso, você teria apenas que, eu receio, abrir 
e fechar a porta do templo repetidamente, durante um perío-
do que, embora curto, pareceria para você uma eternidade.”

Esse tipo de ocupação pós-morte me pareceu, naquela 
época, tão grotesco em seu sublime absurdo, que fui tomado 
de uma risada quase inextinguível.

Meu venerável amigo pareceu consideravelmente de-
sanimado com o resultado de sua instrução metafísica. Ele 
evidentemente não esperava tal hilaridade. No entanto, ele 
não disse nada, mas apenas suspirou e olhou para mim com a 
maior benevolência e pena brilhando em seus pequenos olhos 
negros.

“Por favor, perdoe minha risada”, eu me desculpei. “Mas, 
realmente, agora, você não pode querer dizer seriamente que 
o ‘estado espiritual’ que você defende e acredita tão firme-
mente, consiste apenas em imitar certas coisas que fazemos 
na vida?”

“Não, não; não imitando, mas apenas intensificando a 
sua repetição; preenchendo as lacunas que foram injustamen-
te deixadas vazias durante a vida na fruição de nossos atos e 
obras, e de tudo realizado no plano espiritual de um estado 
real. O que eu disse era uma ilustração e, sem dúvida, para 
você que parece ignorar inteiramente os mistérios da visão 
da alma não é muito inteligível. O culpado fui eu mesmo... O 
que eu tentei passar para você era que, como o estado espi-
ritual de nossa consciência liberada do corpo é apenas o de 
fruição de todo ato espiritual realizado durante a vida, onde 
um ato que tenha sido estéril não produz resultados espera-
dos – além da repetição daquele ato em si. Isso é tudo. Eu rezo 
para que você possa ser poupado de tais ações infrutíferas e 
que finalmente possa enxergar certas verdades.” E passando 
pelas costumeiras cortesias japonesas de se despedir, o exce-
lente homem partiu.

Infelizmente, ai de mim! se eu soubesse na época o que 
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aprendi desde então, quão pouco teria rido e quanto mais eu 
teria aprendido!

Mas, a questão permaneceu. Quanto mais carinho pes-
soal e respeito eu sentia por ele, menos eu poderia me recon-
ciliar com suas ideias malucas sobre uma vida após a morte 
e, especialmente, com a aquisição por alguns de poderes hu-
manos sobrenaturais. Eu me senti particularmente aborrecido 
com sua reverência aos yamabooshi, os aliados de toda seita 
budista na Terra. Suas apelações ao “milagroso” eram sim-
plesmente execráveis na minha concepção. Ouvir cada japo-
nês que conheci em Kioto, até mesmo meu próprio parceiro, 
o mais astuto de todos os homens de negócios com quem eu 
havia encontrado no Oriente, mencionando esses seguidores 
de Lao-Tze com os olhos abaixados, mãos postas em reverên-
cia e afirmações de que são possuidores de “grandes” e “ma-
ravilhosos” dons, era mais do que eu estava disposto a tolerar 
pacientemente naqueles dias. E quem eram eles afinal de con-
tas, esses grandes magos com suas ridículas pretensões ao 
conhecimento supermundano; esses “mendigos sagrados” 
que, como eu pensava, moravam intencionalmente nos reces-
sos de montanhas não frequentadas e em escarpas íngremes 
inacessíveis, de modo a melhor não dar oportunidade a intru-
sos curiosos de encontrá-los e observá-los em seus próprios 
esconderijos? Simplesmente, adivinhos imprudentes, ciganos 
japoneses que vendem encantos e talismãs, e nada melhor. 
Em resposta àqueles que procuravam assegurar-me que em-
bora os yamabooshi levem uma vida misteriosa, não admitin-
do acesso de nenhum profano aos seus segredos, eles ainda 
aceitam alunos, por mais difícil que seja um deles se tornar 
seu discípulo, e que assim têm que viver dando testemunho 
da grande pureza e santidade de suas vidas, em resposta a 
tais afirmações, opunha a negação mais forte e permanecia 
firme nela. Eu insultei tanto os mestres quanto os discípulos, 
classificando-os sob a mesma categoria de tolos, quando não 
de patifes, e fui tão longe a ponto de inclui-los entre o número 
de xintoístas. Agora, o xintoísmo, ou sin-syu, a “fé nos deuses 
e no caminho para os deuses”, isto é, a crença na comunicação 
entre essas criaturas e os homens, é uma espécie de adoração 


