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Apresentacao

Esta obra pertence a uma tradicéo literaria que se pode
dizer ligada a Repriblica, de Platédo, mas teve inicio com Tho-
mas Morus que, em 1516, publicou a sua famosa Utopia —
onde pintou uma sociedade ideal, profundamente igualitaria,
pacifica e fraterna — e inaugurou, para a literatura ocidental,
uma corrente que é a das utopias. Dezenas delas se seguiram,
nos séculos seguintes e até o presente, com maior ou menor
brilho. Todas dedicadas a propor, para o futuro e a felicidade
da raca humana, uma sociedade ideal. Em todas, a esséncia
comum ¢ a igualdade: uma sociedade sem classes, sem pri-
vilégios, baseada na solidariedade, com bem-estar e abun-
dancia para todos (Alids, sem tirar nem poér, o modelo nunca
implementado do cristianismo).

O interesse e a novidade desta obra residem de inicio
em ser uma utopia eminentemente moderna. Publicada por
Edward Bellamy, um norte-americano, em 1888, é a que pela
primeira vez modela uma sociedade utépica pos revolugao in-
dustrial, e prevendo um mundo onde a industrializagéo plena
constitui a espinha dorsal. Um mundo préximo de nés, que
poderia ser 0 nosso.

Atendendo ao espirito da época, e mais ainda as carac-
teristicas da cultura americana, com sua valorizacdo da efi-
ciéncia, da organizacao, com a énfase na producgao de riqueza,
Bellamy construiu um modelo de sociedade que teria surgido
— sem revolugdes nem massacres — no século XX, como uma
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decorréncia inteligente do modelo industrial, que era a grande
conquista instalada na sociedade. Tomando a mecanizacgao, a
producado em massa, a possibilidade de finalmente produzir
bens e riqueza num nivel nunca antes alcancado, e capaz de
— fosse equitativamente dividido — acabar com a pobreza e
as necessidades coletivas, ele teceu uma base econdémica ab-
solutamente igualitaria e eficaz para permitir o florescimento
das melhores caracteristicas do ser humano — a solidariedade,
o respeito mutuo, a justica, a generosidade. A igualdade cris-
ta finalmente concretizada, num mundo onde o trabalho é o
eixo motriz do mecanismo social.

Bellamy conhecia seus concidadaos, e propds a eles um
caminho que levava a evolucdo social em seus proprios ter-
mos e valores. O resultado foi uma obra singular em sua visao
moderna, herdeira das mais nobres visdes dos sonhadores da
igualdade, do mundo melhor, da primazia da sociedade — so-
cialistas, portanto, em oposic¢do aos individualistas — mas que
nao ostentava esse rotulo. Ele tinha noc¢ao do poder paralisan-
te das palavras, do temor irracional suscitado pelos termos
cujo sentido real é desconhecido pelas massas, mas lhes é
incutido como de espectros malignos.

O socialismo é um deles. Dificilmente é entendido pelo
que realmente é — uma visao social e politica baseada no prin-
cipio da igualdade, que busca o bem da sociedade como um
todo, dai o termo — e que teve inumeras propostas, desde os
cristaos primitivos aos chamados socialistas utopicos, pas-
sando por muitas experiéncias coletivas ao longo dos séculos.
Em vez disso, sendo assimilado apenas a corrente marxista e
a deprimente experiéncia soviética, foi demonizado por aque-
les a quem nao interessava a contestacao do modelo dos pri-
vilégios seculares, e imposto as massas incautas com chifres
e cauda, ao ponto de os proprios oprimidos aplaudirem o dis-
curso dos opressores.

Dai a cautela realista com que Bellamy construiu e deno-
minou sua utopia.

Antes de tudo, ele foi um idealista, que acreditava na fra-
ternidade humana e abominava a miséria, a desigualdade e
a competicao irracional que fazia dos homens inimigos dos
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semelhantes. O artificio de ficcdo que adotou mostra isso. O
fio condutor da trama € a experiéncia de um rapaz de 30 anos,
vivendo no século XIX, em 1887, que entra num transe mes-
meérico, e acorda 113 anos depois, no ano 2000. Encontra ali
uma nova sociedade. Assim, seu personagem, Julian West, é
colocado entre dois mundos: aquele de onde veio, com todas
as suas contradicbes e as misérias da era industrial, e outro,
igualitario, feliz, baseado num sistema econdémico em que o
estado substituiu a posse individual dos meios de produgéo,
e a liberdade e a solidariedade fraterna imperam. Isso faz de
Julian West o alter ego de Bellamy, que consegue expressar
todo seu horror pelo sistema egoistico onde vivia, e comparar
a cada passo as duas versoes de sociedade.

Edward Bellamy nasceu em 1850, no estado de Massa-
chusetts, filho de um pastor protestante. Estudou direito, mas
abandonou a area para tornar-se jornalista e mais tarde escri-
tor. Morreu prematuramente aos 48 anos, ja casado e com dois
filhos, e tendo publicado varias obras, entre as quais a presen-
te, cujo titulo original é Lookinkg Backwards - “Olhando para
tras”. Esse livro fez imenso sucesso, com mais de um milhao
de exemplares impressos nos Estados Unidos e sendo tradu-
zido em 20 linguas. Diz-se que, depois de A Cabana do Pai To-
miyds e Ben-Hur, foi o maior best-seller da virada do século XIX.
Teve grande impacto na sociedade americana, sendo que nos
Estados Unidos foram criados 165 “Nationalist Clubs” para
discutir e divulgar as ideias expressas na obra. Sua influén-
cia foi grande, inclusive na constituicao do People’ Party, que
absorveu o movimento Nacionalista que ele alavancou, fun-
dando um jornal, The New Nation, em 1891. Para tudo isso,
o termo nacionalista foi seu preferido, em vez de socialista.
Afirmou mesmo, em texto dirigido a um amigo, que “um nome
é muito importante, especialmente para causar uma primeira
impressao”; e “socialista ndo € um bom nome para um partido
ter sucesso na América”!!l. Sua sugestao foi seguida, e 0 novo
partido chamou-se People’s Party — o partido do povo. E numa
introducdo que escreveu para os Ensaios Fabianos na edigcao

[1] Carta de 1888 ao critico literario William Dean Howells.
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americana, declarou que “o nacionalismo foi uma forma sob
a qual o socialismo foi apresentado ao publico americano”.?

Bellamy deixou um fresta entreaberta para a ideia da
reencarnacao, fazendo com que a jovem Edith, que Julian en-
contra no século XX, sinta e se acredite ser a reencarnacao
de uma jovem do século anterior; porém sugere isso com a
sutileza compativel com seu (dele, Bellamy) meio e sua época.
Mas deixa uma pegada reencarnacionista registrada no cena-
rio desse novo mundo mais sabio e feliz. Uma sugestao, uma
direcdo apontando um ingrediente para a nova consciéncia
coletiva...Um “quem sabe?” para intrigar seus contempora-
neos pragmaticos.

Looking Backwards tem um lugar marcante e unico na
estante das utopias. E filho da modernidade, é a resposta
mais bem estruturada que um herdeiro de Morus ofereceu
depois da virada radical da Revoluc¢ao Industrial e do novo
mundo que ela teceu, com seus horizontes e misérias, sina-
lizando um caminho de saida da escuridado e do atraso moral
para a claridade de um mundo melhor. Talvez o mais generoso
e por certo o mais viavel para nos, entre os descendentes do
grande Morus.

Mariléa de Castro

[2] Apresentacao de Erich Fromm a uma edicao de Looking Backwards.
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Prefacio

Vivendo, como estamos, no ultimo ano do século vintel,
gozando as bénc¢aos de uma ordem social a0 mesmo tempo tao
simples e légica que parece ser apenas a vitoria do bom senso,
é sem duvida dificil para aqueles que nao fizeram amplos estu-
dos histéricos dar-se conta de que a atual organizacéo da socie-
dade possui, no todo, menos de um século. Contudo, nenhum
fato histérico é melhor estabelecido do que este: até perto do
fim do século dezenove, era crenca geral que o antigo sistema
industrial, com todas as suas revoltantes consequéncias so-
ciais, estava fadado a durar, talvez com alguns poucos ajustes,
até o final dos tempos. Quao estranho e quase inacreditavel
parece que uma transformacao moral e material tdo prodigiosa
como a ocorrida desde entao tenha se realizado em tao curto
espaco de tempo! Nao se poderia exemplificar de forma mais
notavel a rapidez com que as pessoas se acostumam, como se
fossem coisas muito naturais, a melhorias nas suas condicoes
as quais, se fossem antevistas, pareceriam ser o maximo que
se pudesse desejar. Que melhor reflexao se poderia fazer para
moderar o entusiasmo dos reformadores que esperam como
recompensa a calorosa gratidao das épocas futuras!

O objetivo desta obra é auxiliar as pessoas que, desejan-
do ter uma ideia mais clara sobre os contrastes sociais entre
os séculos dezenove e vinte, se desencorajam ante o forma-

[3] Nao é demais lembrar que este prefacio ja é “escrito” pelo personagem Julian
West, em seu ficticio século XX; nédo é uma introducéo a obra contemporanea ao
escritor (N.T.).




lismo das histérias que se ocupam do tema. Alertado pela
experiéncia de um professor que diz ser a aprendizagem um
cansacgo para o corpo, o autor tentou aliviar o teor didatico da
obra utilizando a forma de uma narrativa romantica, que ele
ficaria feliz de supor nao inteiramente desprovida de interes-
se em si mesma.

O leitor, para quem as modernas instituicbes sociais e
seus principios subjacentes sdo assuntos naturais, podera as
vezes achar as explicagbes do dr. Leete a respeito bastante
triviais — mas deve-se lembrar que para o visitante dele nao
eram Obvios, e que este livro foi escrito com o objetivo expres-
so de levar o leitor a esquecer, por um momento, que para ele
também sao.

Mais uma coisa. O foco quase universal dos escritores e
oradores que tém celebrado essa época do duplo milénio tem
sido o futuro, e ndo o passado; ndo os avancos realizados, mas
0 progresso que sera feito, sempre a frente e para o alto, até
que nossa raca atinja seu inefavel destino. Esta certo, abso-
lutamente certo, mas me parece que nao podemos encontrar
uma base mais soélida para tentar antecipar o desenvolvimento
humano nos proximos mil anos do que “olhando para tras”,
para o progresso feito nos ultimos cem anos.

Que esta obra possa ter a sorte de encontrar leitores cujo
interesse pelo tema os leve a desconsiderar as deficiéncias
com que é tratado, € a expectativa com que o autor se coloca
de lado e deixa falar o sr. Julian West.

[4] Referéncia ao titulo original da obra, “Looking backward" — Olbando para
tras (N.T.).
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Capitulo 1

Vi a luz pela primeira vez na cidade de Boston, no ano
de 1857. “O qué!” dirdo, “mil oitocentos e cinquenta e sete?
Que erro estranho. Ele quer dizer mil novecentos e cinquenta
e sete, naturalmente”. Peco desculpas, mas nao ha engano.
Foi pelas quatro da tarde de 26 de dezembro, um dia depois
do Natal, no ano de 1857 e nao 1957, que pela primeira vez
respirei o vento leste de Boston, o qual, asseguro ao leitor, era
naquela época remota dotado da mesma intensidade que o
caracteriza no atual ano da graca de 2000.

Essa afirmacdo é aparentemente tdo absurda, em espe-
cial quando acrescento que sou um rapaz de cerca de trinta
anos de idade, que ninguém pode ser censurado por se negar
a continuar lendo o que parece ser apenas um apelo a credu-
lidade. Entretanto, eu asseguro seriamente ao leitor que nao
pretendo nenhum apelo desses, e que tentarei, se me acom-
panhar por algumas paginas, convencé-lo disso.

Se puder entdo, provisoriamente, admitir, com o compro-
misso de vir a justifica-lo, que conheco melhor do que o leitor
a data de meu nascimento, continuarei com minha narrativa.

Como qualquer estudante sabe, na ultima parte do século
dezenove a civilizacdo atual, ou algo semelhante, nao existia,
embora o0s elementos que a deveriam desenvolver ja se en-
contrassem fermentando. Nada ocorrera ainda, porém, para
modificar a divisdo imemorial da sociedade entre as quatro
classes, ou nag¢des, como se pode melhor denomina-las, ja que
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as diferencas entre elas eram muito maiores do que as exis-
tentes entre as nacoes de hoje: dos ricos e pobres, dos instrui-
dos e dos ignorantes. Eu préprio era rico e instruido, e pos-
suia, portanto, todas as condi¢des de felicidade desfrutadas
pelos mais afortunados daquela época. Vivendo no luxo, ocu-
pado apenas com a busca dos prazeres e requintes da vida,
obtinha meu sustento do trabalho de outros, sem prestar em
troca nenhum tipo de trabalho. Meus pais e avos tinham vivi-
do da mesma forma, e eu esperava que meus descendentes,
se os tivesse, desfrutassem da mesma vida facil.

Mas como eu podia viver sem prestar nenhum servico ao
mundo? — perguntardao. Por que o mundo deveria sustentar
em total ociosidade alguém que era capaz de trabalhar? A res-
posta é que meu bisavo havia acumulado uma quantidade de
dinheiro com a qual seus descendentes tinham vivido desde
entdao. O montante, concluirdo vocés naturalmente, deve ter
sido muito grande, para nao ter se esgotado ao sustentar trés
geracoes na ociosidade. Mas nao é o que aconteceu. O mon-
tante, originalmente, ndo era grande em absoluto. Na realida-
de, era muito maior agora, depois que trés geragdes tinham
sido sustentadas por ele na ociosidade, do que fora de inicio.
Esse mistério do uso sem consumo, do calor sem combustao,
parece magica, mas foi apenas a engenhosa aplicacdo da arte
agora felizmente perdida, mas levada a grande perfeicao por
nossos ancestrais, de transferir o fardo do nosso sustento para
os ombros dos outros. Da pessoa que conseguisse isso, e era
0 objetivo que todos buscavam, dizia-se que vivia da renda de
seus investimentos.

A esta altura, explicar como as antigas formas de trabalho
tornavam isso possivel iria demorar muito. S6 direi por ora
que o juro dos investimentos era uma espécie de taxa per-
pétua sobre o produto daqueles que trabalhavam, que uma
pessoa que possuisse ou herdasse dinheiro podia cobrar. Nao
se imagine que uma situacdo que parece tao anormal € ab-
surda, de acordo com as concepc¢oes modernas, nunca tenha
sido criticada por nossos antepassados. Os legisladores e pro-
fetas, desde as épocas mais remotas, tinham feito esforcos
para abolir o juro, ou pelo menos a limita-lo ao menor possivel.
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Contudo, todos esses esforcos falharam, como era inevitavel
enquanto a antiga organizacao social prevalecesse. A época
que descrevo, a ultima porcdo do século dezenove, 0s gover-
nos tinham de modo geral desistido totalmente de tentar re-
gulamentar o assunto.

Tentando dar ao leitor uma nocao geral sobre a forma
CcOomo as pessoas viviam naquela época, e sobretudo das rela-
¢Oes mutuas entre ricos e pobres, talvez o melhor que poderia
fazer seria comparar a sociedade como era entdo com uma
extraordinaria carruagem a que eram atreladas as massas da
humanidade, e que era arrastada trabalhosamente por uma
estrada extremamente escarpada e arenosa. O condutor era
a fome, e ndo admitia atraso, embora o andar fosse neces-
sariamente muito lento. Apesar da dificuldade de arrastar a
carruagem por uma estrada tao dificil, ela estava repleta de
passageiros que nunca desciam, mesmo nas subidas mais in-
gremes. Esses lugares em cima da carruagem eram bem are-
jados e confortaveis. Bem acima da poeira, seus ocupantes
podiam apreciar o cendrio a vontade, ou discutir criticamente
os méritos do grupo dos sobrecarregados. Naturalmente es-
ses lugares eram muito procurados, e havia uma intensa com-
peticao por eles, cada qual buscando como maior objetivo na
vida garantir um lugar na carruagem para si, deixando-o para
seu filho depois. Pelas regras da carruagem, a pessoa pode-
ria deixar seu lugar para quem quisesse, mas por outro lado,
ocorriam muitos acidentes pelos quais, a qualquer momento,
ele podia ser perdido. Embora fossem muito confortaveis, os
assentos eram bastante inseguros, e a cada solavanco ines-
perado pessoas deslizavam deles e caiam no chao, onde eram
imediatamente obrigadas a agarrar a corda e ajudar a puxar
a carruagem onde tinham viajado tdo prazerosamente. Claro
que era considerado como uma grande desgraca perder seu
lugar, e a preocupacéo de que isso pudesse acontecer a eles
Ou seus amigos era uma nuvem permanente pairando sobre a
felicidade dos que viajavam.

Mas eles pensavam s6 em si proprios? — indagara o leitor.
O seu luxo nao se tornava intoleravel comparado com o desti-
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no de seus irméos e irmas que estavam nos arreios, e a nogao
de que o seu proprio peso lhes aumentava o trabalho? Nao
sentiam compaixao por seus semelhantes, que se distinguiam
deles apenas pela sorte? Ah, sim; muitas vezes 0s passagei-
I0sS expressavam comiseragao por aqueles que tinham que
empurrar a carruagem, sobretudo quando o veiculo chegava a
um trecho dificil da estrada, como acontecia com frequéncia,
ou a uma subida especialmente ingreme. Nesses momentos,
o esfor¢o desesperado do grupo, seus pulos e quedas angus-
tiosos debaixo do chicote impiedoso da fome, os muitos que
desmaiavam segurando a corda e eram pisoteados na lama,
compunham um espetaculo doloroso, que com frequéncia des-
pertava manifestacoes altamente meritorias de sentimento no
alto da carruagem. Nessas horas, 0s passageiros encorajavam
os trabalhadores que puxavam a corda, exortando-os a terem
paciéncia, e acenando com a esperanca de uma possivel com-
pensacao no outro mundo pela dureza de sua sorte, enquanto
outros contribuiam para comprar unguentos € linimentos para
os aleijados e feridos. Todos concordavam que era uma pena
que a carruagem fosse tao dificil de empurrar, e havia uma
sensacao de alivio geral quando o trecho particularmente di-
ficil da estrada era vencido. Esse alivio, em verdade, nao era
totalmente em funcdo dos trabalhadores, porque existia sem-
pre o risco, nesses trechos dificeis, de uma queda geral, em
que todos poderiam perder seus lugares.

Na verdade, deve-se admitir que o principal efeito do es-
petaculo da miséria dos trabalhadores puxando a corda era
aumentar nos passageiros a nocao do valor de seus lugares
na carruagem, e fazer com que se agarrassem a eles com mais
desespero que antes. Se 0s passageiros tivessem certeza de
que nem eles nem seus amigos jamais cairiam dali, é prova-
vel que, além de contribuir para a compra dos linimentos e
bandagens, se teriam preocupado poudquissimo com os que
puxavam a carruagem.

Tenho consciéncia de que isso vai parecer, aos homens
e mulheres do século vinte, de uma incrivel desumanidade,
mas ha duas coisas, ambas muito curiosas, que o explicam
parcialmente.
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Primeiro, acreditava-se firme e sinceramente que néo ha-
via outra forma de a sociedade funcionar, a ndo ser com mui-
tos puxando a corda e uns poucos viajando em cima; e nao sé
isso, mas que nenhuma outra melhoria radical seria jamais
possivel, fosse nos arreios, na carruagem, na estrada ou na
distribuicdo do trabalho. Sempre tinha sido assim, e sempre
seria. Era lamentdvel, mas nao se podia fazer nada, e a filo-
sofia proibia desperdicar compaixao com 0 que nao se podia
resolver.

O outro fato é ainda mais curioso, consistindo numa sin-
gular alucinacgéo, partilhada amplamente pelos que estavam
em cima da carruagem, de que eles ndo eram exatamente
iguais a seus irméaos e irmas que puxavam a corda, mas feitos
de uma argila mais fina, pertencente a uma ordem superior de
seres, que deviam com justica merecer serem transportados.
Isso parece inexplicavel, mas, como eu ja viajei nessa mesma
carruagem e partilhei dessa alucinagéo, podem me acreditar.
A coisa mais estranha dessa alucinacdo € que aqueles que
recém tinham deixado o chdo, antes mesmo que perdessem
as marcas da corda nas maos, ja caiam sob o dominio dela.
Quanto aqueles cujos pais e avos tinham tido a sorte de con-
servar seus lugares no alto, a conviccao que acalentavam so-
bre a diferenca essencial entre sua espécie de seres e a das
pessoas comuns era absoluta. O efeito dessa ilusao, transfor-
mando os sentimentos de solidariedade pelos sofrimentos da
massa humana em uma compaixao distante e filosofica, é ob-
vio. Eu o aponto como a unica atenuante que posso oferecer a
indiferenca que caracterizava minha prépria atitude para com
a miséria de meus irméaos, na época que descrevo.

Em 1887, cheguei aos trinta anos. Embora ainda solteiro,
estava noivo de Edith Bartlett. Ela, assim como eu, viajava no
alto da carruagem. Isso significa, para ndo nos sobrecarregar
mais com uma imagem que serviu, espero eu, para o objetivo
de dar ao leitor uma ideia geral de como se vivia entdo, que
a familia dela era rica. Naquela época, quando o dinheiro do-
minava tudo que era agradavel e refinado na vida, bastava a
uma mulher ser rica para ter pretendentes; mas Edith Bartlett
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também era bela e graciosa.

Minhas leitoras, bem sei, irdo protestar. “Bonita ela po-
deria ter sido”, ougo-as dizer, “mas graciosa nunca, nos tra-
jes que estavam na moda nadquela época, em que se cobria
a cabeca com uma armacao de um pé de altura, e o compri-
mento quase inacreditavel das saias atras, por meio de arti-
ficios, desumanizava as formas mais que qualquer invencao
anterior dos costureiros. Imagine alguém graciosa num traje
desses!”. A observacao é valida, sem duvida, e s6 posso repli-
car que, enquanto as damas do século vinte sdo encantadoras
demonstracdes do efeito dos trajes para acentuar as gracas
femininas, minhas lembrancas de suas bisavos me permite
garantir que nenhuma deformidade de trajes podia disfarca-
-las completamente.

Nosso casamente s6 aguardava o término da casa que eu
estava construindo para nés numa das zonas mais cobicadas
da cidade, ou seja, uma zona habitada principalmente pelos
ricos. Deve-se entender que as diferentes zonas de habitacao
de Boston eram mais ou menos desejaveis dependendo, nao
de aspecto naturais, mas da qualidade da vizinhanca. Cada
classe ou nagéo vivia separada, em bairros proprios. Uma pes-
soa rica vivendo entre os pobres, uma outra instruida entre os
incultos, seria como alguém vivendo isolado entre uma raca
estrangeira e invejosa. Quando a casa fora iniciada, espera-
va-se o seu término para o inverno de 1886. No entanto, a pri-
mavera do ano seguinte a encontrou ainda inacabada, e meu
casamento estava por acontecer. O motivo do atraso, espe-
cialmente exasperante para um apaixonado ardente, foi uma
série de greves, ou seja, uma recusa geral de trabalhar por
parte de pedreiros, carpinteiros, pintores, encanadores e ou-
tras categorias envolvidas com a construc¢do de casas. Quais
0s motivos exatos de tais greves, nao recordo. As greves ti-
nham se tornado tdo comuns naquela época que as pessoas
nao perguntavam mais dos motivos exatos. Em um setor ou
outro da industria, tinham sido quase permanentes desde a
grande crise empresarial de 1873. Na realidade, passara a ser
algo insolito ver alguma classe de trabalhadores permanecer
operante por mais de alguns meses de cada vez.
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O leitor que registrar as datas referidas ird sem duvida
reconhecer nessas perturbac¢des na industria a primeira e
contraditéria fase do grande movimento que conduziu a es-
truturacao do moderno sistema industrial, com todas as suas
consequéncias sociais.

Isso é tao 6bvio, em retrospecto, que uma crianca pode
compreender, mas, ndo sendo profetas, nés, naquela época,
nao faziamos uma ideia clara do que nos estava acontecendo.
O que percebiamos era que, industrialmente, o pais estava
numa fase estranha. As relagoes entre empregados e empre-
gadores, entre o trabalho e o capital, pareciam, de forma inex-
plicavel, perturbadas. As classes trabalhadoras, de repente
e de forma generalizada, tinham sido contaminadas por uma
profunda insatisfacdo com sua condicao, e pela ideia de que
ela poderia melhorar bastante se soubessem como fazé-lo. Por
todos os lados, ao mesmo tempo, apresentavam exigéncias
de melhores salarios, menos horas de trabalho, melhores ha-
bitacoes, melhores condi¢gdes educacionais, e a participacao
nos requintes e luxos da vida, exigéncias que néo se via como
atender, a nao ser que o mundo ficasse muito mais rico do que
era. Embora soubessem mais ou menos o que queriam, nao
sabiam como chegar 14, e o ardente entusiasmo com que se
amontoavam em torno de qualquer um que parecesse capaz
de esclarecé-los emprestava repentina fama a muitos supos-
tos lideres, alguns dos quais ndo possuiam conhecimento su-
ficiente. Por mais quimeéricas que parecessem as aspiracoes
das classes trabalhadoras, a lealdade com que se sustenta-
vam uns aos outros nas greves, que eram sua maior arma, e
os sacrificios por que passavam para manté-las ndo deixavam
duvida de sua profunda sinceridade.

Quanto ao resultado final dessas perturbacoes do traba-
lho, termo pelo qual esse movimento que descrevi era geral-
mente conhecido, as opinides das pessoas de minha classe di-
feriam conforme o temperamento individual. Os sanguineos!®
argumentavam decididamente que era, pela prépria natureza
das coisas, impossivel que os novos anseios dos trabalhado-
res fossem satisfeitos, simplesmente porque o mundo nao

[5] Hipécrates (460a.c) indicou 4 temperamentos ou abordagens de vida: Fleu-
matico, colérico, melancélico ou sanguineo.
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tinha recursos para isso. S6 porque as massas trabalhavam
duramente e viviam com parcos recursos é que a raca humana
nao morria totalmente de fome, e nenhuma melhoria de suas
condi¢des seria possivel enquanto o mundo, como um todo,
continuasse tdo pobre. Nao era contra os capitalistas que os
trabalhadores estavam lutando, diziam eles, mas contra o am-
biente, um circulo de ferro cercando a humanidade, e era sé
por serem cabecas-duras que quando descobriam isso deci-
diam continuar lutando contra algo que nao podiam mudar.
Os menos sanguineos concordavam com tudo isso. Natu-
ralmente os anseios dos trabalhadores eram impossiveis de
realizar, por razdes naturais, mas havia motivos para temer
que eles s6 fossem descobrir isso depois de terem criado uma
lamentavel desordem na sociedade. Eles tinham os votos e o
poder para fazer isso, se quisessem, e seus lideres diziam que
o fariam. Alguns desses observadores desanimados chega-
vam a predizer um iminente cataclisma social. A humanidade,
diziam, tendo subido ao ultimo nivel da escala da civilizagao,
estava prestes a mergulhar no caos, depois do que sem du-
vida iria se erguer, se voltaria e comecaria a subir novamen-
te. Repetidas experiéncias desse tipo nas épocas histoérica e
pré-histérica possivelmente seriam a causa dos intrigantes
ressaltos do cranio humano. A histéria humana, como todos
os grandes movimentos, era ciclica, e retornaria ao ponto de
partida. A ideia de um progresso ilimitado e em linha reta era
uma quimera da imaginacao, sem nenhuma analogia na natu-
reza. A Orbita parabdlica de um cometa talvez seria uma ima-
gem ainda melhor da trajetéria da humanidade. Dirigindo-se
para cima e para o Sol, desde o afélio do barbarismo, a raca
humana atingiria o periélio da civilizacdo apenas para mergu-
lhar novamente na direcdo inferior, nas regioes do caos.
Essa, naturalmente, era uma opinido extremada, mas
lembro de homens sérios, entre os meus conhecidos, que ao
discutir os sinais dos tempos, adotavam um tom parecido.
Era, sem duvida, a opinido geral dos homens de ideias que a
sociedade estava se aproximando de um periodo critico que
poderia resultar em grandes mudancas. Os disturbios traba-
lhistas, suas causas, seu rumo e solucao, eram os topicos mais
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importantes na imprensa e nas conversas sérias.

A tensao nervosa da opinidao publica néo poderia ser ilus-
trada de forma mais marcante que pelo alarme que resultou
do discurso de um pequeno grupo de pessoas que se deno-
minavam anarquistas, e se propunham a aterrorizar o povo
americano para que adotasse suas ideias com ameacas de vio-
léncia, como se uma nacao poderosa, que recém havia extinto
uma revolta de metade de seus integrantes a fim de manter
seu sistema politico, fosse capaz de adotar um novo sistema
social por causa do medo.

Como um dos ricos, com uma grande participa¢do na or-
dem estabelecida, eu naturalmente compartilhava as apreen-
sdes de minha classe. A queixa particular que eu tinha contra
as classes trabalhadoras, a época, por conta dos efeitos de
suas greves no adiamento de minha felicidade conjugal, sem
duvida acrescentava uma animosidade particular a meus sen-
timentos a respeito eles.

Capitulo 2

O dia trinta de maio de 1887 foi uma segunda-feira. Era
um dos feriados anuais do pais naquele ultimo ter¢o do século
dezenove, sob o nome de Dia da Condecorac¢édo, em honra da
memoria dos soldados do Norte que haviam participado da
guerra para a preservacao da unido dos estados. Os sobrevi-
ventes da guerra, acompanhados por cortejos civis e militares
e banda de musica, costumavam nessa ocasido visitar os ce-
mitérios e colocar coroas de flores nos tumulos de seus cama-
radas mortos, numa cerimoénia solene e tocante. O irmao mais
velho de Edith Bartlett tinha morrido na guerra, e nesse dia a
familia tinha o hébito de fazer uma visita ao Monte Auburn,
onde jazia seu corpo.

Eu tinha pedido permissdo para participar do grupo €, ao
retornarmos para a cidade ao anoitecer, fiquei para jantar com
a familia de minha noiva. Apoés o jantar, na sala de visitas, pe-
guei um jornal da tarde e li sobre uma nova greve na area da
construcéo civil, que iria provavelmente retardar ainda mais
o término de minha pobre casa. Lembro muito bem como fi-
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quei exasperado com isso, e das invectivas, tao fortes quanto
era possivel na presenca das damas, que prodigalizei sobre
os trabalhadores em geral e aqueles grevistas em particular.
Recebi amplo apoio dos presentes, e as observacoes feitas na
conversa incoerente que se seguiu, sobre a conduta inconse-
quente dos agitadores trabalhistas, foram de fazer arder as
orelhas destes.

Concordamos em que 0s negocios estavam indo rapida-
mente de mal a pior e que nao se poderia dizer onde iam parar
em breve.

“Q pior”, lembro que a sra. Bartlett observou “é que as
classes trabalhadoras no mundo inteiro parecem ter enlou-
quecido ao mesmo tempo. Na Europa esta ainda pior que aqui.
Com certeza eu nao me arriscaria a viver la de jeito nenhum.
Perguntei ao meu marido noutro dia para onde deveriamos
nos mudar se acontecessem todas essas coisas horriveis com
que ameacam esses socialistas. Ele disse que néo sabia de
nenhum lugar onde a sociedade se possa considerar estavel
a nao ser a Groenlandia, a Patag6nia e o Império Chinés. “Os
chineses sabiam o que faziam”, acrescentou alguém, “quando
se recusaram a deixar entrar 14 a civiliza¢do ocidental. Sabiam
melhor do que noés no que resultaria. Viram que nao passava
de dinamite disfarcada”.

Depois disso, lembro que puxei Edith de lado e tentei con-
vencé-la de que seria melhor casarmos de imediato, sem es-
perar pela conclusao da casa, e ficarmos viajando até que ela
ficasse pronta. Ela estava especialmente bonita naquela noite,
com o traje de luto que usava em funcao da data realcando o
tom claro de sua tez. Posso vé-la ainda com a visdo mental exa-
tamente como estava naquela noite. Quando me despedi ela
me seguiu até o hall e eu a beijei em despedida, como de habi-
to. Ndo houve nada de diferente de outras ocasioes em que ti-
nhamos nos despedido por uma noite ou um dia. Nao havia em
absoluto nenhuma premonicdo em minha mente, e por certo
nem na dela, de que seria mais do que uma despedida comum.

Ah, porém...!

A hora em que deixei minha noiva era bastante cedo para
um apaixonado, mas nao tinha a ver com minha dedicacao a
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