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Prefacio

As histoérias relatadas neste livro sdo verdadeiras. Mas
nao espero que o leitor acredite nisso. Vou ficar satisfeito se
pelo menos conseguir ajuda-lo a suportar o tédio de uma via-
gem de trem, ou puder lhe oferecer alguns momentos de pra-
zer diante da lareira numa noite fria, ou mesmo numa tarde
relaxante a beira do rio.

Para os poucos cujo interesse nesses assuntos nao é ape-
nas superficial, preciso confessar que alguns dos relatos aqui
apresentados sdo experiéncias pessoais; outros sdo reprodu-
zidos exatamente como me foram contados por pessoas de
minha inteira confianca.

Em cada caso, com excecdo de “Jagannath” e “O Apo-
sento do Bardo”, eu mesmo ouvi a narrativa da propria pessoa
envolvida na questao, de forma que nao se suspeite que tenha
havido aqui alteracées como as que ocorrem em histérias que
passaram por muitas maos. Os fatos realmente aconteceram,
embora possa ser dificil para alguém que nao estude o assun-
to acreditar neles. Contudo, aqueles que estao familiarizados
com a literatura ocultista serdo prontamente capazes de com-
paré-los a fatos ja conhecidos.

Escrevi outros livros mais sérios em que essas 0ocorrén-
cias sao explicadas cientificamente. Neste volume, no entan-
to, meu unico desejo é ajudar os leitores a desfrutar de algu-
mas horas de lazer.






O perfume do Egito

E curiosa a vida de um homem que vive em tumbas, em-
bora até possa ser agradavel sob alguns aspectos. O grande
charme esta na total liberdade que ele tem para sair e entrar,
ou ndo sair e entrar, exatamente como quiser. Contudo, nao
deixa de ser uma vida terrivelmente solitaria.

E possivel que muita gente se recorde de um conto de
Dickens, que acredito seja baseado em fatos reais, a respeito
de um homem que foi acometido por um derrame no exato
momento em que abria a porta de saida e ficou apoiado nela
por longo tempo, até que a fechadura fosse arrombada e seu
esqueleto caisse nos bracos do serralheiro. Nao me considero
uma pessoa medrosa, mas confesso que durante o tempo em
que habitei esse tipo de “aposento”, essa historia as vezes
me assombrava. E, de fato, deixando de lado esses dissabores
pouco comuns, ha um amplo campo de possibilidades inusita-
das em se viver absolutamente so.

Todas as coisas mais desagradaveis que acontecem as
pessoas, tanto na ficcdo quanto na vida real, parecem ocorrer
quando elas se encontram sozinhas. E, embora nao se duvide
que esse talentoso autor estivesse certo, ao afirmar: “Agra-
deca a misericordia dos Céus se a tragedia acontecer sempre
a um unico homem e nunca a muitas pessoas ao mesmo tem-
po”, sentimos que é bem mais facil suportar esse sentimento
quando néo se é o individuo em questao.

Por outro lado, quando um homem que vive nessas “ca-
maras”, tranca a porta numa noite de inverno e se acomoda



confortavelmente junto a lareira para entregar-se a leitura no-
turna, ele mergulha num isolamento somente comparado ao
do pesquisador que atingiu o nivel maximo da academia.

Exatamente dessa forma!' eu havia me acomodado —
nao para ler mas para escrever —, na noite em que ocorreu
o primeiro da série de eventos que vou relatar. Na verdade,
eu estava escrevendo meu primeiro livro intitulado Sobre O
Estagio Atual da Lei de Transporte. Eu havia publicado al-
guns ensaios sobre varios aspectos do tema, os quais foram
tdo bem recebidos pelas autoridades no assunto, que me sen-
ti encorajado a apresentar novos pontos de vista, de forma
mais ambiciosa. Foi para isso que eu me concentrava com o
mesmo zelo de um jovem autor, naquela noite. A razao para
mencionar esse fato & apenas para mostrar qual era o tema
em que meus pensamentos se fixavam com um interesse es-
pecial, distante o suficiente, claro, de qualquer coisa como um
romance ou aventura.

Eu me lembro que tinha acabado de fazer uma pausa para
reescrever um paragrafo complicado, quando de repente me
veio aquela sensacdo que experimentamos, vez ou outra, de
que nao estamos sozinhos, de que ha mais alguém no ambien-
te. Sabia que minha porta estava trancada, e que aquela ideia
era, portanto, absurda. Ainda assim, a impressao foi tao forte
que instintivamente me levantei da cadeira e percorri o olhar
rapidamente no entorno. Nao havia nada visivel, e com uma
meia risada da minha tolice retomei a escrita da frase, quando
me dei conta de um odor peculiar na sala, que me pareceu fa-
miliar. Mas, por alguns momentos, nao consegui identifica-lo.
Entdo, passou pela minha mente a lembranca de onde eu o
havia sentido antes, e minha surpresa foi enorme, conforme
serd percebido assim que eu explicar mais a frente.

Eu tinha passado as longas férias do ano anterior percor-
rendo o Egito, de lugar em lugar, tentando me familiarizar com
a realidade do pais, mantendo-me o mais longe possivel das
trilhas ja conhecidas e longe do tumulto dos turistas. Enquan-

to estava no Cairo, tive a sorte de conhecer um certo sheik

[1] O narrador desta notavel série de incidentes (a quem chamei de Sr. Tomas
Keston) é, ou melhor, era, um advogado de confortavel reputacdo em Londres.
Achei melhor deixa-lo contar sua historia com as proprias palavras, reservando
comentarios para o final. (Nota do autor)

10 C. W. Leadbeater



(assim ele era chamado, embora eu nao saiba dizer se real-
mente ele tinha algum direito ao titulo) que se revelou uma
importante fonte de informacgdes sobre os antigos costumes e
habitos dos califas medievais, quero dizer, ndo as verdadeiras
reliquias das antigas dinastias egipcias. Meu criado me avi-
sou para ter cuidado com aquele homem, que tinha a reputa-
cao de ser um mago e de lidar intensivamente com o deménio.
No entanto, sempre o achei muito amigavel e prestativo. Foi
ele quem me mostrou muitos objetos interessantes, os quais
eu teria deixado escapulir, ndo fosse a sua atencao.

Um dia, indo visita-lo numa hora incomum, fiquei impres-
sionado ao entrar em seu quarto € me deparar com um odor
muito peculiar. Era totalmente diferente de todos que eu ja
havia sentido — indescritivelmente rico e doce, quase opressi-
vamente assim — e, no entanto, seus efeitos pareciam excitan-
tes. Fiquei tao interessado pela fragrancia que pressionei o
sheik para que me desse um pouco dela ou me dissesse onde
poderia obté-la. Mas, para minha surpresa, ele se recusou
educadamente, mas com firmeza, a fazer qualquer uma das
coisas. Tudo o que me disse foi que era um perfume sagrado,
usado apenas em certos encantamentos e que sua prepara-
¢cao era um segredo transmitido de tempos remotos, conheci-
do apenas por poucos escolhidos; e que nem todo o ouro do
mundo jamais conseguiria comprar um unico grao dele.

Naturalmente, isso excitou ainda mais a minha curiosida-
de, mas ele nao quis me dar mais nenhuma informacao sobre
o perfume em si ou a finalidade para a qual o usava. Fiquei ali
sentado conversando com 0 mago por uma hora ou mais. E ob-
viamente minhas roupas absorveram adquela fragrancia seduto-
ra. Quando retornei ao hotel, ao escovar o meu casaco, o criado
percebeu o perfume e recuou, assustado. Saindo de sua habitual
impassibilidade e educacao, ele perguntou apressadamente:

— Effendi®, onde esteve? Como é que esse perfume de-
moniaco veio parar nas suas roupas?

— Do que estéa falando? — perguntei. — Por que esse chei-
10 0 perturba tanto?

[2] Effendi € uma forma de tratamento em turco, que significa senhor ou mestre.
(N. da tradutora)
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— O senhor, tenha cuidado! — disse ele, quase chorando.
— O senhor nao acredita; vocés, ingleses, ndo compreendem
o terrivel poder da antiga magia do Egito. Nao sei onde este-
ve, mas, 6 senhor, nunca mais volte 14, pois corre um terrivel
perigo. Somente os feiticeiros usam esse perfume, e nem eles
mesmos podem prepara-lo. Apenas os demoéonios podem pro-
duzi-lo, e para cada frasco deve haver um sacrificio humano.
Por isso o chamamos de sangue de virgem.

— Que bobagem, Mustapha! Nao espera que eu acredite
em histérias como essa. Vocé nao consegue me arranjar um
pouco dessa substancia misteriosa?

— Nem me pagando! — respondeu Mustapha, com um
semblante de pavor. — Ninguém vai me pegar; ninguém, eu
garanto! E ndo me atrevo a tocar nele nem para salvar minha
propria vida, mesmo que pudesse. Effendi, fique longe dessas
coisas, pelo bem de sua almal!

Eu ri do receio dele, mas nao podia duvidar de que ha-
via falado sério. A verdade é que eu nao consegui encontrar
nenhum perfume semelhante aquele, embora tivesse tentado
com todos os comerciantes do Cairo.

Quando afirmo que foi exatamente aquele aroma mis-
terioso — fraco, mas inconfundivel — que impregnara as mi-
nhas narinas naquela memoravel noite em que eu escrevia,
nos meus aposentos em Londres, todos vao entender que tive
bons motivos para ficar surpreso. O que significaria aquilo?

Seria possivel que aquele perfume pudesse ter perma-
necido em alguma peca do meu vestuario? Obviamente que
nao, pois, se isso tivesse acontecido, com certeza eu teria des-
coberto em muito menos tempo que oS quatorze ou quinze
meses ja decorridos. Entado, de onde viria? Porque eu estava
totalmente convencido de que nenhuma fragrancia parecida
com aguela poderia ser obtida na Inglaterra.

O mistério ficou tao complicado que, quando eu parava
de sentir o aroma, comecava a pensar se tudo néo teria pas-
sado de uma alucinacéo. E entéo, voltei ao trabalho, disposto
a esquecer a historia. Finalizei aquele paragrafo complexo,
para minha satisfacédo, e talvez tenha escrito mais uma pa-
gina, quando de repente e sem aviso comecei a sentir a fra-
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grancia novamente, mais forte que antes, bem como aquela
mesma sensacao desagradavel da presenca de alguma outra
pessoa em meus aposentos. Mas, dessa vez, antes que eu pu-
desse me virar para olhar, senti uma respiracao suave, como
uma rajada de vento, na nuca, € ouvi um suspiro fraco. Pulei
da cadeira com um grito inarticulado e olhei desesperado ao
meu redor, porém nada vi de diferente, nenhum vestigio do
visitante misterioso. “Nenhum rastro!”, suspirei. E assim que
comecei a me recuperar do susto, surgiu novamente aquela
sutil sensacao do perfume da antiga magia oriental.

Seria tolice negar que fiquei muito assustado. Corri para a
porta e a sacudi firmemente para verificar se estava trancada,
exatamente da forma como eu a havia deixado. E voltei para
o0 quarto. Nao havia ninguém la. Entdo procurei em ambos
os comodos, vasculhando cuidadosamente debaixo da cama,
dos sofas e mesas, abrindo todos os armarios ou caixas gran-
des que pudessem esconder até mesmo um gato, e nao havia
nada. Eu estava completamente intrigado. Sentei-me e tentei
refletir sobre o assunto, mas quanto mais eu pensava, menos
achava um caminho que me levasse a uma resposta racional
para tais acontecimentos.

Por fim, decidi livrar-me daquele impasse e adiar qualquer
consideracao para a manha seguinte. Tentei retomar meu tra-
balho, mas estava sem inspiracdo para escrever. Minha mente
estava muito perturbada. A ideia obcecada de outra presenca
ali ndo me abandonava. Aquele suspiro triste ainda ecoava nos
meus ouvidos, € provocou em mim uma sensacao de depres-
sdo. Depois de algumas tentativas frustradas, desisti de escre-
ver, me joguei numa poltrona perto da lareira e comecei a ler.

Embora cultive habitos bastante simples, confesso que
sou um tanto sistematico quando se refere a leitura: utilizo
sempre a poltrona mais confortavel que o dinheiro pode com-
prar, com aquela abencoada invengao — o “suporte literario”
—, para sustentar o livro exatamente no angulo certo, afastar a
luz do meu rosto e concentra-la em determinada pagina, dei-
xando a escrivaninha ao alcance da minha mao, para que eu
possa fazer anotacgoes.

Dessa maneira relaxada, me acomodei na ocasiao, esco-
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lhendo o livro Ensaios, de Montaigne, na esperanca de que
sua sagacidade e a maravilhosa flexibilidade de seu estilo
pudessem me proporcionar o tébnico mental de que necessi-
tava. Por mais que eu tentasse me tranquilizar, enquanto lia,
ainda sentia tanto a presencga obsessiva como o leve perfume
do Egito.

Acho que ja estava lendo por cerca de meia hora, quando
um odor mais forte do que antes penetrou minhas narinas e,
a0 mesmo tempo, um leve sussurro me fez desviar os olhos do
livro. Imaginem o meu espanto quando vi, a cinco metros de
mim, sentado a mesa de onde eu havia me levantado a pouco,
um homem escrevendo. No momento em que olhei para ele,
a caneta caiu de sua mao. Ele entdo levantou-se da cadeira,
lancou sobre mim um olhar de profunda decepcédo e pesar,
que era de partir o coragéo, e desapareceu.

Estupefato demais até para me levantar, fiquei sentado,
encarando o lugar onde ele havia ficado, e esfreguei os olhos
mecanicamente, como se para dissipar as ultimas memorias
de algum sonho horrivel. Por maior que tenha sido o choque,
fiquei surpreso ao perceber, apds analisar minhas sensacoes,
que elas eram claramente de alivio. Demorou alguns minutos
para que eu pudesse compreender isso. Por fim, conclui que a
assombrosa sensagao daquela presenca invisivel havia desa-
parecido, e somente entao me dei conta do quanto ela tinha
sido terrivel. Até mesmo aquele estranho perfume desapare-
cera rapidamente e, apesar da visdo impactante que eu aca-
bara de testemunhar, tive uma sensacdo de liberdade, como
a que um homem sente quando sai de um calabouco para a
plena luz do sol.

Talvez tenha sido esse sentimento, mais do que qualquer
outra coisa, que me convenceu de que o0 que eu tinha visto
nao se tratava de uma ilusdo; de que realmente houvera uma
presenca na sala, o tempo todo, que finalmente tinha conse-
guido se manifestar e ir embora. Fiz esforco para ficar calmo,
relembrar cuidadosamente tudo o que tinha visto e anotar
num papel que estava diante de mim na escrivaninha.

Em primeiro lugar, quanto a aparéncia daquele visitante
invisivel, se é que assim posso descrevé-lo, era imponente.

14 C. W. Leadbeater



Seu rosto expressava grande poder e determinacéo, mas de-
mostrava também tracos de uma paixao temeraria, possivel-
mente uma rudeza latente que dava impressao de tratar-se
de um homem muito mais temido do que estimado. Obser-
vei mais detalhadamente o aspecto firme de seus labios, de-
baixo dos quais sobressaia uma curiosa cicatriz branca. Em
seguida, recordei-me de como tal expressdo havia mudado
para uma outra em que raiva, desespero e pedido de ajuda
estranhamente se mesclavam com um certo orgulho sombrio
que parecia dizer: “Fiz tudo o que podia; joguei minha ultima
cartada e ela falhou. Nunca me curvei antes para pedir ajuda
a um mortal, mas agora peco a vocé”.

Provavelmente vocé dira que observei muita coisa num
simples olhar. Contudo, foi exatamente isso que ele me pare-
ceu expressar. E, embora sua aparéncia parecesse sinistra, eu
mentalmente resolvi que seu apelo nao seria em vao, se pu-
desse de alguma forma descobrir quem era ele ou o que que-
ria. Nunca acreditei em fantasmas e nao estava certo de que
comecara a acreditar agora. Mas com certeza uma criatura em
sofrimento era um irmao que precisava ser ajudado, estives-
se habitando um corpo ou fora dele. Com pensamentos como
esses, todos os resquicios de medo desapareceram. E, hones-
tamente, eu acredito que, se o espirito reaparecesse naquele
momento, eu pediria a ele para se sentar e expor seu problema
com a mesma calma com que receberia qualquer outra pessoa.

Anotei cuidadosamente todos os eventos daquela noite,
anexei a hora e a data, e assinei. Entdo, por acaso, ergui as
vistas e meus olhos foram atraidos para dois ou trés papéis
caidos no chdo. Eu tinha visto a larga manga da vestimen-
ta escura que o espectro usava varré-los para baixo, quando
ele se levantou. Isso me fez relembrar que ele parecia estar
escrevendo a mesa e, consequentemente, podia ter deixado
alguma pista para o mistério. Imediatamente, fui examinar a
escrivaninha mas tudo estava exatamente como eu havia dei-
xado, exceto minha caneta que continuava onde eu a vira cair
da mao dele.

Apanhei os papéis do chéo, e entdo meu coracao deu um
grande salto quando percebi entre eles um curioso fragmento
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rasgado que, com toda certeza, nao estava na minha escriva-
ninha antes. Pode-se imaginar a excitacdo com que o agarrei.
Era um tira de cerca de doze centimetros por sete, provavel-
mente parte de um peda¢o maior ou de um pequeno livro, pois
uma das extremidades estava irregular, sugerindo que uma
forca consideravel fora necessaria para rasga-lo. E de fato o
papel era tao grosso quanto os de um pergaminho, e entao
néo consegui chegar a uma conclusao. O curioso € que, apesar
de estar amarelado pelo tempo, a borda recortada era alva,
dando a impressao de ter sido rasgada havia pouco tempo. De
um lado estava totalmente em branco, ou pelo menos, se algo
algum dia fora escrito ali, havia desaparecido pela influéncia
do tempo e da umidade; do outro lado, havia alguns caracte-
res borrados e indistintos, tdo desbotados que mal dava para
distingui-los € numa caligrafia em negrito, em tinta preta fres-
ca, havia duas letras: “Ra”.

Ja que a tinta com a qual aquelas letras haviam sido escri-
tas correspondia exatamente a que eu tinha o habito de usar,
era dificil duvidar que néo tivessem sido escritas na minha
escrivaninha e que isso fosse o inicio de alguma explicacao de
que o espectro desejara se comunicar, mas por algum motivo
nao conseguira fazé-lo Agora, por que se deu ao trabalho de
trazer seu proprio papel, eu nao podia entender, mas dedu-
Zi que provavelmente algum mistério estava escondido sob
aquelas marcas amarelas indecifraveis. E entdo voltei toda
minha atencao para elas. Contudo, depois de muita paciéncia
e esforco continuo, nado fui capaz de ver nelas algum sentido,
e decidi esperar amanhecer.

Contrariamente as minhas expectativas, ndo sonhei com
0 meu visitante invisivel naquela noite, embora tenha ficado
acordado por algum tempo pensando nele. De manha, peguei
emprestado a lupa de um amigo e retomei meu exame. E o
que encontrei foram duas linhas escritas, aparentemente num
idioma estrangeiro, e uma marca curiosa, nao muito diferente
de um monograma, posicionada no lugar de uma assinatura.
Mas, com todos os meus esfor¢os, ndo consegui distinguir as
letras do monograma nem descobrir a linguagem das duas
linhas, que se mostravam assim:
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Qomm uia daousa sita e o uia uiese quoam.
Nowa e qiru bamsuk ce saqbaeqi nuemak.

Algumas dessas palavras tinham bastante semelhanca
com o latim. E refleti que, se aquele documento era tdo antigo
quanto parecia, o latim seria a lingua mais provavel. Mas nao
consegui ver coeréncia na frase. Entao estava novamente dis-
tante de uma solucéo, e mal sabia que passos tomar a seguir.
Escolhi nao falar mais sobre os acontecimentos daquela noite
e nao mostrei aquele papel para ninguém, a fim de que nao
houvesse indagacdes sobre como ele viera parar na minha
mao. Guardei-o cuidadosamente na carteira.

Com o passar do tempo, minhas investigacdes cessaram,
pois ndo havia mais nenhuma novidade sobre o0 assunto, nem
eu chegara a uma conclusao, até que ocorreu o segundo inci-
dente dessa historia, cerca de quinze dias depois. Mais uma
vez, eu estava sentado a escrivaninha, no inicio da noite, en-
volvido ndao com o meu livro, mas com a tediosa missao de res-
ponder cartas. Nao gosto dessa tarefa, e sempre deixo que se
acumulem até que a quantidade delas chame minha atencao.
Entao dedico um ou dois dias para essa peniténcia e resolvo o
que esta pendente.

Aquela era uma dessas ocasides, ainda mais acentuada
pelo fato de ter que decidir qual dos trés convites de Natal
deveria aceitar.

Durante anos, sempre foi meu costume passar o Natal na
Inglaterra com meu irméo e a familia dele, mas naquele ano
a saude de sua esposa 0s obrigou a passar o inverno no exte-
rior. Sou conservador ao extremo com detalhes como esses, e
senti que ndo deveria aproveitar o Natal em outro lugar que
nao fosse com o meu irmao. Entao, pouco me importava qual
escolha fazer. Ali, entretanto, estavam os trés convites. Ja era
14 de dezembro e nao tinha me decidido.

Ainda estava debatendo o assunto quando fui perturbado
por uma batida forte na minha porta. Ao abri-la, deparei-me
com a mao de um jovem queimado de sol, que a principio nao
sabia quem era; mas quando ele gritou em tom alegre:

— Ora, Keston, meu velho, acho que esqueceu de mim!

Eu o reconheci imediatamente como meu antigo colega
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de escola Jack Fernleigh. Ele foi meu calouro em Eton, e eu o
achava um sujeitinho tao alegre e de bom cora¢do que nossa
relacéo “oficial” deslizou para uma amizade firme, o que era
uma ocorréncia muito rara; e embora ele fosse tdo mais novo
do que eu, em Oxford, que s6 tenhamos passado juntos al-
guns meses, ainda assim nossa amizade se manteve, e desde
entdo eu me correspondia com ele de maneira meio desco-
nexa. Sabia, entdo, que alguns anos atras ele tivera algumas
diferencas com o tio (seu unico parente vivo) e partira para
as Indias Ocidentais em busca de fortuna; e embora nossas
cartas tivessem sido poucas e esparsas, eu sabia de uma ma-
neira geral que estava indo muito bem la. Entao nao foi com
pouca surpresa que o vi parado na porta de meus aposentos
em Londres.

Dei-lhe calorosas boas-vindas, convidei-o para se sentar
perto da lareira e entdo perguntei o que fazia na Inglaterra.
Ele me disse que seu tio tinha morrido de repente, sem deixar
um testamento, e que os advogados haviam enviado um tele-
grama com a noticia. Imediatamente ele entregou seu posto
de trabalho e voltou a Inglaterra no préximo vapor. Chegara
a Londres tarde demais para visitar seus advogados naquele
dia, e ndo tendo outros amigos na cidade devido a sua longa
auséncia, veio, como ele mesmo disse, para ver se eu tinha
esquecido do meu antigo calouro.

— Fico muito feliz que vocé tenha vindo, meu garoto —
disse eu. — Onde esta sua bagagem? Precisamos enviar al-
guém ao hotel para busca-la, pois vou lhe preparar uma cama
aqui esta noite.

Ele esbocou um protesto, que eu imediatamente rejeitei.
Encontramos um mensageiro e o enviamos ao hotel e nos aco-
modamos para conversar sobre os velhos tempos, o que foi
até tarde da noite. Na manha seguinte, foi cedo encontrar os
advogados e, a tarde, partiu para Fernleigh Hall (agora de sua
propriedade), mas nao antes de acertarmos que eu iria passar
o Natal 14 com ele, em vez de aceitar qualquer um dos trés
convites anteriores.

— Acredito que encontrarei tudo em um estado terrivel
— ele disse —, mas em uma semana poderei organizar um
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pouco as coisas e, se vocé chegar no dia vinte e trés, prometo
que encontrara pelo menos uma cama para dormir e tera uma
atitude muito caridosa, evitando que o meu primeiro Natal na
Inglaterra, depois de tantos anos, seja solitario.

Acertamos tudo e, assim, as quatro horas da tarde do dia
vinte e trés, eu estava apertando as maos de Jack novamente
na plataforma da pequena estagao de trem, a poucas milhas
de Fernleigh. O curto dia estava chegando ao fim quando che-
gamos a casa, € entdao pude ter apenas uma ideia geral de
sua aparéncia externa. Era uma grande mansao elisabetana,
mas nao estava em bom estado. No entanto, as salas que nos
receberam eram arrumadas de uma maneira clara e alegre.
Tivemos um jantar aconchegante e, depois, Jack propbds me
mostrar seu novo lar. Fomos acompanhados por um solene
mordomo que carregava uma lamparina, e vagamos por la-
birintos interminaveis de corredores sinuosos, atravessamos
grandes salas desertas e entramos e saimos de dezenas de
quartos com paredes forradas de tapecarias e painéis, alguns
com paredes de uma espessura enorme, sugerindo todo tipo
de armadilhas e passagens secretas, até meu cérebro ficar to-
talmente confuso. Senti que, se meus companheiros me aban-
donassem, eu poderia passar dias tentando encontrar o cami-
nho para sair daquele labirinto.

— Vocé poderia acomodar um exército aqui, Jack!

— Sim — ele respondeu — e nos bons e velhos tempos
Fernleigh era conhecido em todo o condado por sua hospita-
lidade, mas agora, como pode ver, os comodos estdo vazios e
quase sem moveis.

— Logo vocé mudara isso e trara para casa uma nova es-
posinha — eu disse. — O lugar s6 precisa de uma nova lady
para tomar conta de tudo.

— Sem chances disso acontecer, meu querido amigo, sin-
to muito dizer — respondeu Jack. — Nao ha dinheiro suficien-
te para qualquer coisa.

Eu lembrava como na época da escola ele adorava, com
toda devocao juvenil, a encantadora Lilian Featherstone, filha
do reitor da paréquia, e soube por meio dele, na universidade,
que, pelo menos de sua parte, a intimidade infantil deles ha-
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via amadurecido para algo mais profundo. Perguntei sobre ela
agora, e logo descobri que sua estada nos tropicos nao havia
mudado seus sentimentos a esse respeito, que ele ja havia
arranjado um encontro com ela e seu pai, desde o seu retorno,
para andar a cavalo, e que tinha boas razées para esperar, a
partir do rubor de prazer que ela mostrou ao vé-lo, que nao
fora esquecido durante sua auséncia. Porém, que tristeza! O
pai dela tinha apenas sua aposentadoria para sustentar-se,
e o tio de Jack (um egoista libertino) nao s6 deixou tudo ir
a ruina, mas também sobrecarregou a propriedade, de modo
que, no momento em que tudo foi pago, restou muito pouco
dinheiro. Mal era suficiente para Jack sustentar a si proprio, e
certamente nédo bastava para se casar.

— Entdo nado ha esperanca com Lilian ainda, vocé me en-
tende — ele concluiu —, mas sou jovem e forte; posso tra-
balhar, e acho que ela vai esperar por mim. Vocé a vera na
quinta-feira. Prometi que jantariamos 1a; eles insistiram em
me receber no dia de Natal, mas eu lhes disse que um velho
colega de escola estava a caminho.

Nesse momento, chegamos a porta da galeria de quadros.
O velho mordomo abriu a porta e comecava a nos conduzir
para dentro, mas eu disse:

— Nao, Jack, vamos deixar isso para amanha. Nao pode-
mos ver as pinturas bem nesta luz. Vamos voltar para perto da
lareira e vocé me conta aquela velha lenda da sua familia de
que tanto se falava na faculdade; eu nunca ouvi mais do que
meros fragmentos dela.

— Nao ha nada que valha chamar de lenda — disse Jack,
enquanto nos acomodavamos na aconchegante sala que ele
chamava de seu escritorio. — Nem é muito antiga, pois se
passa na ultima parte do século dezoito. O interesse da his-
téria, como ela é, gira em torno de Sir Ralph Fernleigh, o ul-
timo baronete, que parece ter sido um personagem um tanto
questionavel. Ao que parece, era estranho e reservado, um
homem de fortes paixdes, vontade de ferro e orgulho indoma-
vel. Passava grande parte do tempo no exterior e teria adqui-
rido enormes riquezas através de meios que néo suportariam
uma investigacao muito minuciosa. Era comumente conheci-
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