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— Que livros?
Bêncio hesitou:
— Não recordo. O que importa de que livros se 
tenha falado?
— Importa muito, porque aqui estamos procu-
rando compreender o que aconteceu entre ho-
mens que vivem entre livros, com livros, pelos 
livros, e por isso também as suas palavras sobre 
os livros são importantes.

Eco, Humberto. O Nome da Rosa
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Prefácio
Alexandre Júnior[1]

Impossível entrar num mar agitado e esperar 
calmaria!

O Livro Amarelo é um mar revolto – e o é por-
que se lança em plena navegação pelo que há de 
mais atual na política social, sem perder o encanto 
de permanecer-se literariamente potente, «perigoso» 
e primoroso.

A ousadia percorre toda a obra, com convites 
implícitos e explícitos ao diálogo entre filosofia, polí-
tica e realidade social concreta, ainda que se trate de 
uma produção ficcional. Que ouçam, ou que vejam, 
ou que leiam aqueles que conseguem trilhar os cami-
nhos dolorosos dos dias atuais sem abandonar a luta 
por uma sociedade mais justa e igualitária.

Imagine propor reflexões politicamente engaja-
das sem abrir mão da qualidade literária? O Livro 
Amarelo é êxtase na boa leitura, mas também ecoa 
como um convite há muito adiado – porém direto – à 
[1] Alexandre Júnior é escritor, pedagogo, educador e professor da 
Rede Municipal do Recife, Pernambuco. Dedicado às questões sociais 
contemporâneas sob a perspectiva espírita, com enfoque em temas 
como educação, gênero e sexualidades. Seu trabalho busca ampliar 
o diálogo entre o Espiritismo e as questões sociais urgentes da atua-
lidade. Idealizou e coordena o Ágora Espírita, live semanal que visa 
a discutir, promover, debater e problematizar a relação entre o Es-
piritismo e as questões sociais, e o NósPod - O Podcast das Discus-
sões Sociais, podcast semanal centrado na possibilidade de oferecer 
discussões e debates sobre política, sociedades, literatura, de forma 
democrática e sempre antenada com as demandas contemporâneas. 
Suas obras cujos temas redefinem o olhar sobre o Espiritismo e as 
questões sociais da atualidade são: Espiritismo, Educação, Gênero e 
Sexualidades: um diálogo com as questões sociais. Por uma Teoria 
Espírita sobre Gênero e Sexualidades: um diálogo decolonial.
Sociedade do Sujeito Inacabado: Deserto de humanidades na trajetó-
ria dos Espíritos, e Perspectivas Espíritas sobre Gênero e Sexualidades.
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discussão sobre a face mais dura e cruel da atualida-
de: o crescimento desenfreado da extrema direita, 
do nazifascismo e do fundamentalismo religioso. 
Tudo isso sem deixar de criticar com precisão o capi-
talismo e o neoliberalismo, entrelaçando política, 
filosofia e literatura.

Carlos Sancier ergue-se como um escritor cora-
joso, articulado, um intelectual na expressão mais 
responsável, sarcástica, consciente, questionadora e 
crítica dessa palavra.

O autor nos provoca, nos desafia, nos convoca a 
sair da inércia e da inanição política. É um chamado 
ao despertar, numa espécie de conclame, de uma 
consciência responsável e mentalmente sã (dentro 
do possível para os tempos atuais). Sua literatura 
avança, robusta e embasada, de encontro àquela 
paralisia que beneficia os poderosos e que alimenta 
os incautos a imaginarem ser possível a neutralida-
de política em tempos tão sombrios, escarpados e 
completamente motivadores de recrudescimento, 
assunção e assumição da mais pura estupidez, 
caracterizada e escancarada pelas redes sociais, que 
de tão fétidas feridas acobertam a ignorância como 
regulador do sucesso e da boa convivência!

Ao ler esta obra, a leitora e o leitor que se per-
mitirem mergulhar nela encontrarão um nível de 
consciência da realidade tão profundo que a ficção 
que a sustenta chega a machucar. Sim, a provocar 
dor – uma dor íntima, um grito convocando à revo-
lução e à rebeldia do pensamento livre, à quebra dos 
grilhões que nos impedem de gerar ideias legítimas, 
autônomas, capazes de resistir à turba que, presen-
cialmente ou nas redes, luta para nos transformar em 
reféns de um sistema que esmaga pessoas e produz 
“lixo humano”. O sistema quer cúmplices, e muitos 
insistem em se tornar seguidores cegos de uma seita 
contra a vida, totalmente assassina da utopia. Não 
contentes em ceifar corpos, são ceifadores do espe-
rançar, vilipendiadores de quimeras, são homicidas 
da poesia. Defendem uma “vida sem vida” – aquela 
que não pensa, não sente, não ama – e se satisfazem 
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em seguir sem questionar.
A esses zumbis sociais – insensíveis do mundo 

globalizado, defensores da política armamentista, 
capitalistas convictos que idolatram o mercado em 
detrimento das humanidades, os que encontram 
ombros nos preconceituosos de toda natureza e 
dividem com esses o espaço social assolapador das 
vidas representativas das minorias sociais, esses não 
encontrarão paz, sossego ou conforto nessa leitura - 
pelo contrário, a esses, a indignação das realidades 
sociais que matam, inviabilizam e invisibilizam as 
vidas, essa leitura está posta como verdadeiras esta-
cas ou balas de prata no peito dos insensíveis, dos 
moralistas, dos “homens de bem!

Os pensamentos desta obra têm um compromis-
so inato com a criticidade e a indignação. São reves-
tidos de uma inteligência e perspicácia implacáveis 
contra toda forma de ignorância, estupidez e mal-
dade cultivadas pelo conservadorismo e pelo funda-
mentalismo religioso – práticas atrozes de “antivida”.

Um aspecto bastante explorado no livro amarelo 
é a hipocrisia nossa de cada dia, revestida e prin-
cipalmente travestida de fé. Tema extremamente 
necessário, urgente e atual. Essa ficção não se cansa 
ou se amedronta em torno dessa temática, muito 
pelo contrário, se debruça, escrutina e abre o debate 
tendo como centrais os personagens e as suas rela-
ções com a religião, ideologias políticas e ações de 
poder. Não se esconde que a religião e o poder cami-
nham a pari passu!

Há os que, maldosamente (sim, maldosamen-
te!), repetem o coro desafinado dos fundamenta-
listas, pregando uma suposta neutralidade – como 
se ignorância e maldade não fossem vizinhas, como 
bem lembra um poeta contemporâneo. Defendem o 
lema “Brasil acima de tudo, Deus acima de todos”, 
mas se consideram “neutros”, confundindo imparcia-
lidade com cumplicidade.

Livros como este não deixam espaço para dúvi-
das. Não alimentam – mas combatem – qualquer 
pensamento que flerte com o nazifascismo ou o fun-
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damentalismo religioso. Opõem-se poética, política e 
literariamente a toda tirania, a toda vilania, servindo 
como bálsamo de conhecimento no coração da estu-
pidez que desenfreada atropela toda forma de vida.

Naveguem neste mar “amarelo”. Permitam-se 
perceber, cara leitora e caro leitor, o quanto a litera-
tura é crucial como contracultura da ignorância.

Deixamos esta reflexão aos navegantes: Impos-
sível entrar num mar agitado e esperar calmaria. 
Quase impossível enfrentar a tempestade e perma-
necer o mesmo marujo – principalmente se o ocea-
no for o mar alto da vida.
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Breve comentário

Este é um livro incompleto. Tudo o que nele 
escrevi, escrevi pouco. Gostaria de ter a habilidade 
de esgotar, ao menos saciar, minha inconformação 
com o espírito do fascismo pairando sobre as águas 
brasileiras, mas não tenho tal talento. Para isso, eu 
precisaria ser um verdadeiro escritor, o artista cuja 
destreza reúne em uma só palavra um bom bocado 
do que passa em sua mente. Contudo, nasci sem essa 
habilidade, e envelheci rude, longe dela. Este livro, 
portanto, está incompleto, não traduz exatamente o 
que eu quis escrever, mesmo assim escrevi. Por quê? 
Caro leitor, pense comigo. O simples fato dele ter 
rompido tamanha inaptidão atesta sua filial natu-
reza: a indignação. Eis a razão dele ter surgido. A 
indignação me extrapolou e se fez isto. Se assim não 
fosse, ela me consumiria e me guiaria a um tipo de 
felicidade detestável. Como se vê, este livro não foi 
planejado, foi incontrolado. Não foi suave, foi peno-
so, mas agora sinto que o entendo um pouco mais. 
Vendo-o, independente, dando-me as costas e sem se 
dignar me dar explicações, acredito que seu destino 
seja o de aliviar tantos outros como eu, permitindo 
à indignação virar obra e à felicidade ser legítima.
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Capítulo único

Madrugada úmida de terça-feira. A Ponte de 
Ferro que tanto serviu à história de Recife agora 
servia de veio para a sobrevivência de um homem, a 
única via de uma improvável fuga da morte. Ele cor-
ria, e sua corrida em nada parecia com a de um atle-
ta, mas sim com a de um animal desembestado pelo 
instinto de sobrevivência. Seu corpo pesado, mole, 
sedentário, mal conseguia conciliar respiração e 
pernas, respiração e braços, respiração e cabeça. Era 
a respiração funda, ritmada pela ânsia. Seus olhos 
agoniados mal definiam o que olhavam. Das pálpe-
bras edemaciadas, brilhantes brechas avermelhadas e 
lacrimosas assumiam o timão em busca de um porto 
seguro. Do supercílio esquerdo, escorria o sangue que 
lhe empapava o pescoço e a camisa branca de botão e 
mangas curtas. O desespero amarrotava sua face em 
mil expressões estranhas, as quais, inexplicavelmen-
te, combinavam perfeitamente com a papa de san-
gue. O ar, o maldito ar parecia recusar os apelos de 
seus pulmões, por isso ele arfava, escancarava a boca 
e erguia a cabeça sobre um tórax descompassado por 
dentro e por fora. O sangue não estancava. Havia 
algo de significativo naquele fluido vermelho, algo 
como se fosse um selo, uma assinatura, uma senten-
ça, algo ritmicamente associado às batidas frenéticas 
dos sapatos sobre o chão frio da ponte.

O pobre diabo avançava, e o esgotamento tam-
bém. Ele teimava, não se rendia, era insubmisso à lei 
da desgraça cujos liames invencíveis o desacelera. 
Ele faz o que pode. Luzes amarelas derramam sua 
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sombra no chão e o cansaço inclina sua cabeça sobre 
ela e, ao vê-la, compreende. O medo quase domina 
suas últimas bordas de coragem. Mas ele avança, 
vence a ponte, vence o medo, vence os fantasmas em 
seu encalço. Seu contorno é indistinto e sua feição 
assusta. Mendigos e viciados encolhem-se ao vê-lo. 
Ainda tem fôlego para alcançar a Praça Joaquim 
Nabuco. Para e se apoia em um carro velho, talvez 
abandonado, talvez só velho. Mal consegue respirar, 
curva o corpo cansado por alguns segundos, apoian-
do as mãos sobre os joelhos. Uma delas ainda trazia 
no pulso uma algema plástica a lhe apertar doloro-
samente; no outro pulso, apenas a pele arrebentada 
pela força que ele fez para se livrar dela. Em seguida, 
ergue o tronco, a cabeça, as pálpebras edemaciadas. 
Ele procura uma saída, um lugar que lhe dê guarida, 
mas são uma hora da madrugada, não existe pouso 
seguro, só existem as sombras da noite e os animais 
e humanos que lhe pertencem. Gira de um lado ao 
outro, recapitula, sente o leve gosto de sangue que 
brotou mordendo os lábios. Um, dois, três carros 
passam pela rua Floriano Peixoto, indiferentes aos 
seus acenos. Rapidamente caminha em direção ao 
escuro. Antes de se agachar, a fim de se camuflar 
junto a um muro sombrio, ouve o seu nome. Fruto da 
imaginação, deve ter pensado, pois sequer olhou para 
trás, mas seu nome ecoou novamente e ele se sentiu 
como se sentem os desgraçados sonhando com a sua 
salvação anunciada por um anjo de cachos loiros e 
de espada em punho. Um automóvel de cor escura 
parou frente à praça, do lado oposto da rua, próximo 
à entrada da ponte; e, da janela do motorista, um 
braço masculino acenava para ele. “Oldemar!” Gri-
tava a voz do automóvel. Era a ele mesmo que a voz 
chamava. Ele dá um salto com a mesma energia des-
carregada na ponte e corre em direção ao veículo que 
lhe abre a porta traseira. Ele entra com tanta rapidez 
que chocou a cabeça na outra porta do veículo.

— Graças a Deus! — Disse, Oldemar, ofegante, 
mal acomodado e apertando o ombro do motorista 
como gesto de intensa gratidão. — Graças a Deus!
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Enquanto falava, o pobre coitado não percebeu 
que outro automóvel se aproximou e parou atrás 
do que ele acabara de embarcar, e que dois homens 
desembarcaram e correram para sua direção.

— Graças a Deus, você apareceu, ... meu amigo... 
Fui sequestrado... Cof, cof... Ai... Não consigo respi-
rar... Foi Deus... Você aqui... Ai!... Foi Deus quem 
lhe enviou... Vamos! Por favor! Acelere!... Tire-me 
daqui... O quê! Não! Não! Soltem-me! Eu imploro! 
Soltem-me! Não! Nããooo!

Lentamente, o motorista que acenou para Olde-
mar acelera o veículo, transportando, no banco de 
trás, esse homem desesperado e outras duas criatu-
ras desalmadas que lhe algemaram e encapuzaram.

* * *

— Muito bem! Mas há quem diga que há nisso 
certa dose de saudosismo, para não dizer “coisa de 
gente velha”.

— Não me parece um bom argumento. Veja bem, 
não podemos negar essa forma de pensar como uma 
interpretação, mas como ela não apresenta uma argu-
mentação bem construída, nem uma crítica baseada 
em evidências, nem mesmo cita suspeitas colhidas 
pela experiência cotidiana. Essa interpretação está 
mais próxima de uma tentativa de desqualificação do 
que um argumento propriamente dito. O saudosismo 
é um fenômeno comum e compreensível, pois, muitas 
vezes, é o melhor que existe na vida de alguém. O 
apego de uma pessoa, até de uma coletividade, às 
coisas do passado é um fenômeno existencial com 
fundamentos racionalizáveis e respeitáveis, e não é 
simples teorizar sobre isso, cabendo a nós o cuidado 
de não nos aventurarmos sobre as questões que não 
dominamos. Contudo, o caso que citei trata de dados 
concretos, catalogáveis e, por que não dizer, ao alcan-
ce de todos; por isso, posso assegurar que não tem 
nenhum ponto de contato com o saudosismo.

— Por favor, fale a respeito, ou melhor, dê-nos 
um exemplo.
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— Gosto de café, por isso frequento alguns 
coffee shops há anos. Isso me permitiu observar ao 
longo do tempo a mudança dos sabores vendidos em 
algumas cafeterias. Com o intuito de reduzir gastos, 
os proprietários e ou fornecedores mudam, de tem-
pos em tempos, os antigos ingredientes por outros de 
menor qualidade...

— Parece razoável. Não seria em virtude do 
encarecimento dos insumos?

— Chegaremos aí. Antes, cuidemos dos efeitos. 
Ao agirem assim, tanto os proprietários quanto os 
fornecedores, as qualidades e os sabores dos cafés 
experimentados hoje simplesmente não mais exis-
tirão daqui a alguns anos. A experiência daquele 
sabor não se repetirá, existindo somente na memória 
daqueles que tiveram a oportunidade de usufruí-la 
no passado. Daí fica fácil compreendermos que ao 
falarmos de um sabor experimentado há anos não 
incorremos em saudosismo, embora os jovens sin-
tam dificuldades em assimilar essa realidade. Não se 
trata, portanto, da manobra existencial daquele que 
sente dificuldades em “estar” presente, de ser nota-
do, de encaixar sua rica bagagem de experiências 
no espaço dialógico da atualidade; na verdade, o 
que há é a dificuldade de o jovem compreender que 
aqueloutro traz notícias de experiências concretas 
que ficaram para trás e que, talvez, nunca tornem a 
acontecer.

— Interessante. Parece uma espécie de extinção.
— Mais ou menos. Existe uma diferença signifi-

cativa entre esse conceito, dificilmente desconectado 
das espécies que deixaram de existir e os sabores que 
deixamos de gozar. É que, no primeiro caso, a extin-
ção, seja ela pela força mesma das coisas ou pela 
ação predatória do homem, é irreparável, enquanto, 
no segundo, trata-se de um modelo maleável de con-
trole entre custos e ganhos.

— Então há esperança.
— Eu não seria tão otimista.
— Opa! Que tal voltarmos ao café?
— Ele foi apenas um exemplo, mas o mesmo 
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ocorreu com todos os produtos alimentícios sujeitos 
à industrialização. Manteiga, queijo, chocolates, 
biscoitos e por aí vai. Entretanto, como o Mercado 
e a Indústria invocam em seus rótulos a fazenda, o 
campo, o sabor e a saúde, ou expõem em seus car-
tazes salvas aos anos de tradição do seu produto, o 
respeito às raízes e a fidelidade à qualidade, você só 
ouvirá, e somente ouvirá a verdade, a respeito da 
perda dos sabores pela boca daqueles que os prova-
ram no passado, ou seja, daqueles que experimenta-
ram os produtos e os gostos que não existem mais: 
os mais velhos.

— Aí é que entra a expressão “é coisa de velho”.
— (Risos) Sim, sim! Estamos tratando do conhe-

cimento que o ancião carrega, e que somente é e 
pode ser carregado por ele. Compreender que uma 
experiência é patrimônio dos mais velhos não é 
uma desqualificação, é o reconhecimento daqueles 
que detêm as experiências originais. Mas, como o 
expectador pode ver, nossa juventude não é educa-
da para enxergar isso. A cultura dentro do sistema 
capitalista impede, verdadeiramente impede, que o 
respeito à experiência ancestral se manifeste como 
celeiro de saberes e régua de aferição à validade das 
imposições atuais do Mercado. Esse respeito não é 
bom para os negócios, que estão sempre inovando 
gostos e preferências, criando formas de consumo 
por meio de produtos que precisam ser vendidos, e 
que só o serão com a obsolescência dos anteriores. A 
desqualificação das testemunhas do passado, como 
expressão cultural, é uma forma de frenagem civili-
zatória mantida pelo poder. Uma civilização estaca 
onde o poder determina o ponto de estabilidade dos 
grandes negócios. Os grandes negócios, eis onde se 
encontra o verdadeiro poder.

“Mas o que estou dizendo? A coisa é muito mais 
ampla e impregnada em toda a malha das relações 
humanas e comerciais. A lógica do Mercado é man-
ter os olhos de todos fixados nos possíveis e empol-
gantes futuros, desenhados pelas perspectivas da 
indústria, do mercado e da economia global. É difícil 
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para o jovem não se sentir artífice desse glamuroso 
décor, como também é difícil para ele não enxergar 
as considerações dos mais velhos como pedra de 
tropeço ao progresso que ele ativamente participa. 
Os mais velhos viveram e conhecem as regras dos 
jogos. O que aqueles questionam das inovações é 
o que elas sacrificam, e do marketing, é a mentira 
estupidificante. É por isso que não se empolgam com 
certas manobras publicitárias.

“Estou saindo da curva, perdendo o foco da 
questão. O que tentei dizer é que a cultura capitalis-
ta põe parelhas na juventude; esta é “formada”, no 
sentido de cozinhar em formas, para estar sempre 
à mercê do timão do Mercado, ou seja, do produto 
final das megaestruturas econômicas, nacionais e 
estrangeiras, que interferem nas relações políticas 
internacionais, que financiam guerras e golpes de 
Estado, que impõem restrições de comercialização 
de produtos, nem que seja comprando suas patentes, 
que exploram os recursos naturais de outros países 
e financiam campanhas de políticos para que tudo 
corra sem riscos legais. Quando reduzi essa pirâmide 
ao termo Mercado, referi-me ao arranjo de relações 
resultantes dessa força geratriz impossível de ser 
alcançada pela classe trabalhadora. E, tornando aos 
idosos, seus alvitres são naturalmente enxergados 
como “coisa de velho”, fora dos ângulos enfeitados 
de geometria do progresso.”

— Isso me parece complicado. Tem alguma 
maneira mais simples de nossos telespectadores 
compreenderem o que você acabou de dizer.

— Perdão! Como disse, saí da curva. E, para ser 
sincero, o assunto não é nenhum um pouco simples. 
Algumas pessoas podem até pensar que sou adepto 
de alguma empolgante teoria da conspiração (risos). 
Mas não é nada disso. Vamos lá! Qualquer implan-
tação de paradigma nos cenários do consumo e dos 
signos de distinção social, — notem que não falei 
“mudança”, mas “implantação” de paradigma, ou 
seja, algo engenhosamente planejado para interferir 
na subjetividade das massas — tem como meta pri-


